翁皓怡
【2025 金穗】夢的身體就是電影的身體：大衛林區早期短片
要說林區的短片是其後長片的源頭與靈感當然沒錯，但有時候我覺得它們也是很不一樣的東西，它們形成了林區的小小世界，一個《橡皮頭》那樣又暗又小的房間一樣的世界。而現在再看這些小世界裡奇形怪狀的『小東西』，...
尚未風格化的影像作為通道──2025 第二屆 Cinema at Sea「焦點島嶼」：新喀里多尼亞
自 2018 年，新喀里多尼亞經歷三次獨立公投，結果均為否決獨立，因此至今其仍為法屬海外領地。這幾次公投期間人們經歷新冠疫情，獨立派發起的杯葛，以及去年的街頭暴動。自 1988 年簽訂努阿美協議後，...
他們跳了舞，然後——2024 台灣國際酷兒影展亞太短片競賽二選：《鹹藍》、《兩棲動物》
令人驚喜的是，它毫不落入這個預想框架，也不打算以種種二元劃分角色：同／異性戀性傾向、告白與否、接受與否。所謂的「酷」（queerness）即在此，它關於一種打破線條劃分與框架的流動和模稜，而《鹹藍》...
【金馬 61】紀錄片的透明性——紀錄短片入圍二選：《哦瑪》、《顏色擷取樣本.mov》
金馬獎短片獎項『獎勵對象為導演，公司或組織不得為被提名者』，也就是說，作品的原創性和作者性更被強調。而就紀錄片來說，這正與那『透明性』息息相關，在更多帶有私人情感、實驗性質的紀錄片出現後，人們看待『...
【2024 女影】地緣政治外的空間，我們在影像黑洞裡歌舞：自由巴勒斯坦短片輯
在每一封邀片、談片的信件裡，所有『Dear＿＿』的開首，逐漸成為一種類似於『親愛的札伊娜』的呼喚，我理解到我所面對的不是『影片素材』的客體，而是切身正經歷著影片內容的主體。......事情從來不只是...
看見母女間的鏡子，女性角色倚著彼此生長──專訪《小雁與吳愛麗》導演林書宇
這個母親和女兒小雁的關係，正如前提及的各種名字、身分的映照，就我個人的視角，我在看太太夏于喬和她母親的關係時，我很明確地看到了『鏡像』，作為一個觀察者，我明確地發現這對母女的許多特質如此相像。因此，...
以私我的紀錄身體抵抗公眾記憶的遺忘──《雪水消融的季節》
......原來這是最坦然、真誠的『紀錄所不能』。《雪水消融的季節》以極為私密、個人的視角出發，羅苡珊看似用紀錄回返、再走一次摯友劉宸君生命中最後一段路徑／時間，卻其實創造出了另一種時間感與故事時空...
【2024 亞洲日舞】Have a Good Summer！過去的影像與螢幕，裝載未來──《弟弟》成長敘事的真誠與祝福
在《弟弟》中，特定的影像形式與強調『過程』時間段的成長敘事巧妙地契合，Chris 成長方方面面的『過程』都被放進不同的螢幕裡：和心儀女孩透過 msn 打字的過程；他與朋友們惡作劇時錄下的手持 DV...
她們，掉下去了：《千禧曼波》與《尼羅河女兒》的音畫時空縫隙
如果說在《千禧曼波》裡，片段片段的時間像一暈一暈霓虹光點，明滅閃動著，各自切片地、去脈絡地存在，那麼在《尼羅河女兒》中，時間便是流動的河，在敘事中，在剪接的轉場間，沖刷、奔流而過。...
民族記憶與「影像」物質交疊的靈性儀式——專訪《God Is a Woman》導演安德烈斯佩侯
我意在拍出電影的『物質性』，它作為保存記憶的媒介，是可能會腐化、消逝的。至於我剪接的方式，也是刻意模糊它們的來源，讓一切看起來片段片段的，因為在我的紀錄片敘事裡，找到膠捲之前，...
在攝影機或前或後的，那些複雜之愛——專訪導演砂入博史，談《Okinawa Philadelphia》與《沖繩炙戀》
曾有教授開課，邀請石川演講，並以她的照片作為引子介紹沖繩的抗爭歷史。教授演講之後，石川接著上台，她接下來所說的內容深深地震撼了我。她大力斥責這名教授將自己的攝影作品政治化解讀，『我的作品總是關於愛，...
聚合海島的動能──專訪 Cinema at Sea 沖繩環太平洋國際電影節總監黃胤毓、策展人翁煌德
我們希望透過影像的力量與創作者的聲音，集結沖繩、環太平洋精神。紐澳有很多影展，但歐美選片人不常去那邊選片，沖繩作為一個中繼站，未來能夠成為環太平洋區域影展的代表。我們也希望活絡沖繩本地的電影產業，...
【他踏浪而來】屬於他，亦屬她的故事與季節——《小畢的故事》、《最想念的季節》小說到電影的敘述視角
陳坤厚的視角不是完全固定的，他掌握了一種流動性，一種之間性，一種介於觀察者與被觀察者間的中間位置。而這正是影像化朱天文小說最有趣的一件事之一，那個非常鮮明的『我』一下被提煉，一下又被置換，...
以美術之眼，穿梭在自己與父輩的童年記憶裡：《車頂上的玄天上帝》導演黃文英專訪
拍完《最好的時光》後，我興起想說我家附近一帶故事的想法，也就是嘉義火車站那一塊，一條旅館街，也有很多山產店，原先預計是一個關於嘉義老家橫跨百年歷史的故事。開始創作之後，一直寫寫停停，直到幾年前...
【2023 女影】流動，拼貼，觸摸：《水戲》、《日日月月》、《腦內風景》的女性影像質地
《水戲》、《日日月月》與《腦內風景》的實驗均發生在對影像、創作媒介，和它們與創作者心境連結的探索，有一種存在影像之外的動能。『記憶』不再只是影像畫面的『內容』，在這些實驗電影中，它有材質與觸感。...
當媒介成為民族記憶，記憶又轉動媒介：專訪第 12 屆臺灣國際民族誌影展策展人司黛蕊
以歌仔戲來說，從內台到外台的差別，甚至之後到電視上播出，以及當它成為了一個戲劇類別後，這樣的『媒介』轉變，會對觀眾帶來什麼不同的感受？『舞台』對觀眾的意義究竟為何？——這些是我所關注的。講回這次影展...
【2023 北影】幽默、迷幻，而不再羞恥的「變身」：專訪《虎紋少女》導演余修善
我特別想讓故事圍繞在這群女孩之間，她們的小團體是瘋狂、殘酷、有時暴力，卻又充滿愛和關懷的，我特別想刻畫這種女性情誼之間的愛恨關係。吒凡最好的朋友 Farah 具象化大人社會灌輸女孩的思想，...
女性意志流動與不被定義的自由——策展人楊元鈴、女性影像學會秘書長羅珮嘉談 2023 臺北文學．閱影展
這兩個單元像三段式的意志體現——西蒙・波娃的純文字，再到莒哈絲夾敘夾議的影像與文字糅雜，最後還有大島渚純影像的力量。現在是個相對意志力疲軟的時代，世界的巨大變動讓我們有很強的恐懼與焦慮，...
從「家庭理髮廳」到「在路上」的創作軌跡——專訪《本日公休》導演傅天余
《本日公休》原先找了很多間臺中的理髮店，最後還是回到我的老家拍攝，直接以我媽媽的理髮店作為主要場景。身在其中，並不像是人造的電影場景，我覺得那是個奇幻又寫實的地方。當我們在排戲，隔壁我媽媽有客人時，...