以幻想尋找希望，探問何謂「黃金年代」──專訪《再見UFO》導演梁栢堅
編按：榮獲第 44 屆香港電影金像獎最佳電影、最佳導演等五項大獎，亦獲 2026 香港電影評論學會最佳電影肯定，導演梁栢堅作品《再見UFO》於 2019 年出品，沉寂多年後，於 2026 年正式發行；在 2026 金馬奇幻影展與觀眾見面之後，又於臺灣院線現正上映中。本期《放映週報》專訪導演梁栢堅，從電影創作源起談起，論電影中的書寫香港的時代印象、吳宇森導演的影響、演員表演的流動，也回望一個世代的香港人生活。請見本篇專訪。
※※
「你哋有冇見過 UFO？你哋信唔信有外星人？」一句粵語旁白，串起電影《再見UFO》開篇與結尾，也是導演梁栢堅每逢出席謝票場和 QA 場，在映後與觀眾交流問出的第一道題目──大家有沒有見過 UFO？相不相信存在外星人？
在香港，一些觀眾舉手回應，曾有過與片中主角類似的奇遇，目睹 UFO 和外星人閃現地球。但在臺北，面對台下無人舉手的觀眾們，梁栢堅笑道：「我相信是有的。但如果有人不信，也沒關係，UFO 可以作為一個比喻，代表著很多東西。」梁栢堅覺得，不論觀眾是否相信天外來客，至少對於《再見UFO》的創作團隊而言，他們實際取材 1980 年代香港「華富邨 UFO 事件」，通過考究《鏗鏘集》等影音資料，重現當年親歷者目睹的 UFO 降臨情境。「電影裡面描述的是 1985 年時候，UFO 出現在華富邨的房子上面，大概一到兩分鐘之後，就往海那邊飛走了。」
華富邨是位於香港島南區瀑布灣的公共屋邨，臨海而建，《再見UFO》故事聚焦曾經居住此處的三組家庭，由四位主要角色的成長經歷，串聯起 1985 至 2003 年間的香港城市變遷。陳子健、何家謙、林可兒和林可峰從小一起長大，共同拍攝 Super 8mm 底片、閱讀《瀛寰搜奇》、見證 UFO 浮現，但隨著香港經濟起落與政局變化，林家搬離公屋、陳家父母離散、何家人丁凋零，四人分別面對著疾病、職涯、愛情等人生考驗，有人逐漸迷失自我，也有人不忘童年幻景──相信幻想會帶來希望，如同那卷隨著氣球升空飄走、十幾年後又重返主角手中的電影底片，召回了 UFO，也喚醒了主角記憶中的兒時真我。「在生活和成長的過程裡面，受到很多外來的影響，我們忘了自己到底是誰，忘了自己想要什麼東西，這個狀態其實很痛苦。」梁栢堅表示，電影尾聲安排成年主角再次見到 UFO、擁抱小時候的自己，意為「重新認識自己」、「找到真實的自我」。
「成長過程之中，每個人都會經歷壓抑、痛苦，迷失自我。」梁栢堅分享，《再見UFO》引發了超越年齡層的共鳴，打到觀眾內心深處的感動，一些 50 歲左右的男性觀眾，在映後哭著對他說「導演謝謝你」。電影拍出了一代人的香港回憶，也拍出了更多人的成長陣痛、失落和遺憾。
雖然時光無法倒流，類似梁栢堅也只能開玩笑說道，如果遇見小時候的自己，要叫他別做導演、堅持畫西洋畫。但在 UFO 的暖光籠罩之下，擁抱童年自我之後，獲得的這份勇氣與療癒，能夠支撐著我們，思考如何面對接下來的生活，在人生道路上繼續前行。
又一輪循環：終結，也是開始
梁栢堅相信，很多事情都是「循環」。譬如這是他繼《太平輪》（2014）之後，又一次為電影到訪臺灣，卻是第一次以導演身分前來宣傳自己的作品。與觀眾見面之前，他先在松菸誠品三樓外帶了飲品，這可能是他當日第二杯，或更多杯的咖啡。接連兩天行程滿檔，梁栢堅暫未得閒逛逛臺北或重返曾經短居的故所。但他很高興，這部差點成為「都市傳說」的電影，有機會相繼在港澳和臺灣上映。
《再見UFO》2018 年夏天殺青，2019 年秋天在香港亞洲電影節（HKAFF）展映，而後就因其中一位投資方的判斷，延宕多年找不到適合的檔期。直至 2025 年發行合約期滿，本片監製錢小蕙與法務團隊協力，嘗試非常小心地退出合約，並在香港進行每日 1 場的限量試映──幾乎場場滿座，收穫很多好評與金像獎 10 項提名。主創團隊這才有了信心，決定在 2026 年 3 月 19 日正式於香港和澳門的院線上映。緊接著，4 月 19 日香港電影金像獎頒獎典禮舉行，《再見UFO》榮獲最佳電影、導演、編劇、女配角和原創電影歌曲五項大獎。一些影評人覺得，相較 2019 年，電影於 2026 年上映顯得更加「應景」，片中呈現的經濟波動、社會動蕩、疫情侵擾，香港在近期七至八年之內，似乎又重新經歷了一輪。
電影結尾，四位主角之中年紀最小的林可峰，經由旁白說出：「直到很久之後，我們都沒再見過 UFO，我不知道以後還有沒有機會見到，但我希望──可以。」畫面搭配林可峰看著海景、摘掉口罩，梁栢堅指出，此處脫口罩意味著解除一個不好的東西。這句旁白也呼應電影外文片名《Ciao UFO》，Ciao 類似中文的「再見」，亦有「再次相見」的意思。原本，電影至此劇終，但主創們感覺似乎還差了一點東西，大家討論後，又再補錄一句林可峰的畫外音：「今天是 2003 年 4 月 1 日。」
本片監製暨編劇錢小蕙曾在香港 K11 Art House 的謝票場與觀眾分享，2003 年 4 月 1 日是香港一個黃金年代的收尾，不僅有張國榮的離世，也是 SARS 疫情最恐慌的時候。在臺北的映後 QA 場，也有觀眾詢問電影結尾日期的意涵，梁栢堅補充道，2003 年的愚人節，淘大花園因集體疫情感染被隔離，不少市民以為香港即將變成「疫埠」，這天確實象徵著香港一個時代的終結。
《再見UFO》開篇字卡寫道：「也許沒有人會相信，自己所處的那個時代，已是最黃金的時代。」梁栢堅直言，香港經歷的風浪都是一個又一個循環，大概以每 20 年為單位，不止一次出現股災、樓市崩盤，只是沒想到，從 2003 到 2020，這麼快又遇到了疫情。「但我覺得，所謂的黃金年代，不是某一個特定的年代，而是每個人現在擁有的、現在所處的，就是黃金年代。」梁栢堅認為，每個人當下的年輕、健康、愛情、親情、友情等特質和關係，都是需要珍惜的時光。
片中出現〈皇后大道東〉、〈半斤八兩〉等反應社會變遷的流行金曲，故事背景設定在 1985 到 2003 年，對於香港人而言，這段歲月為何特別值得懷念與懷舊？「那是瘋狂的年代，也有很多的危機。」梁栢堅憶起 1980 年代，外人普遍視為「香港電影的黃金年代」，但身處其中，梁栢堅也深感危險，甚至不允許自己小孩對外說，父親是拍電影的。「所有事情都有正面跟反面，1980 年代有很多電影的機會，可是，這些機會也帶來了很多的暴力和黑暗。」對於真正渴望從事電影創作的人，1980 年代未必是外界描述的那個黃金年代，且因「濫拍」等問題，大量同質化、粗製濫造的電影堆積，「導致 80 到 90 年代之後，整個香港電影業垮掉了，後面的日子很難過。」
幻想與希望：抬頭，仰望星空
「一個時代結束，又一個時代來臨，這座城市，究竟是千年不變，又或盛極而衰？」《再見UFO》劇情由第二幕轉入第三幕，也是從 1999 年邁入 2000 年之際，出現了這句旁白。但在跨世紀的那晚，陳子健、何家謙、林可兒三人都沒有看到跨年煙花。林可兒陪男友加班，累得趴在桌上睡著了。何家謙來到華富邨的瀑布，遠眺煙花殘餘的火光，想念兒時的同伴。陳子健身處摩天高樓，選擇用耳朵貼在玻璃上，閉眼聆聽煙花綻放——這源自梁栢堅的親身感受，有一次他路過放煙花的地點附近，雖看不到但能聽見，「煙花炸開時候，嗡嗡嗡的，很像炮火的聲音。」這晚，一場煙花，串聯起三位久未聯絡的舊友，這段戲也是導演覺得，全片最動人的情節之一。
此外，梁栢堅還提到，何家謙與爺爺之間的情感流動，也非常感人。電影前段有一場戲，交代何家謙的病情，兒時的家謙在診間裡故意誇張反應、逗弄醫師，爺爺在走廊聽到診間響動，露出擔憂的表情，忍不住想探頭朝內觀望，卻不敢進去。緊接著，畫面切到行駛的小巴（小型巴士），爸爸坐在後排，神情凝重地看著前排的爺孫二人；鏡頭前移，爺爺也擔憂地看著靠在自己肩頭的家謙；鏡頭再帶到家謙，他微微張開眼，其實是為避免讓爺爺擔心而假裝睡著了。這場戲，一鏡到底，呈現三人之間的「energy flow」，搭配小巴行駛的路段選擇，窗外是陽光和樹木，車內光影氛圍溫暖、閃動，梁栢堅表示，看似簡單的一場戲，但要傳遞家庭裡綿延的愛，就需要使用連貫的長鏡頭，不建議切分開來拍。
梁栢堅回顧此前多年擔任副導演的經歷，跟隨吳宇森一起工作，受到非常深遠的影響。「如何用鏡頭表達、用鏡頭說話，如何抓取演員的表情，什麼點是最重要的，這些沒辦法用語言教導的東西，在吳宇森旁邊看他怎麼處理，怎麼拍、選什麼角度，包括每個鏡頭要拍多長，一格之差可能整個感覺就不一樣了，這些事情慢慢進入我的經驗裡面。」雖然吳宇森較常執導動作片，但在梁栢堅看來，不論何種電影類型，演員都是最重要的，吳宇森非常擅長處理演員的表演。
師承名導，《再見UFO》片中，梁栢堅也放入了很多細膩的表演與視聽呈現。電影中段，成年後的陳子健與梁穎恩重逢，深夜偷跑回學校，梁穎恩拿出當年子健和爸爸一起用黑卡紙做的「健仔座」觀星盒，兩人互訴衷腸，窗外下起了雨，氣氛逐漸曖昧。後續，陳子健與梁穎恩發生親密關係，電腦螢幕倒映兩人的軀體，電腦畫面是 Windows 螢幕保護程式，兩個線型圖案不斷翻折來、翻折去，這也是在使用畫面說故事。最後，梁穎恩即將離開香港，和陳子健見面並歸還「健仔座」，她說話的內容與表情，也非常動人。兒時，子健父親對他說，只要願意幻想，就能帶來希望，後來，父愛隨著父親的離世與祕密敗露而消散了。如今，梁穎恩告訴子健，曾經他和父親一起做的「健仔座」給她帶來過希望，幫助她逃離現實的壓抑，幻想自己住在另一顆星球，所有事情都可以重新來過。雖然穎恩也無法陪伴子健繼續走下去，但當子健坐在穿過香港仔隧道的巴士上，將失而復得的「健仔座」放在眼前──他忍不住流淚，也許就如穎恩臨別之際說的，子健望向觀星盒，在裡面看到了「穎恩座」。
梁栢堅細數片中令他記憶猶新的片段，何家謙與女友分手的迷宮、何家謙爺爺過世那晚的大雨，均為傳遞角色內心的困頓與迷茫，不曉得出路在何處、未來將走向何方。有趣的是，拍攝這兩場戲的時候，老天爺都很幫忙。戲裡，1997 年「香港回歸」那晚，何家謙堅持給爺爺守夜，他冒雨去買「長好彩」香菸，戲外的片場也下起了大雨。在尖沙咀九龍公園迷宮花園取景的分手戲，剛開始現場還下著雨，但當空拍機準備升起拍攝鳥瞰迷宮的大俯角鏡頭，雨就停了。「這個空拍鏡頭的意境非常重要，代表何家謙的人生就像一個跑不出去的迷宮，被困住了，該怎麼辦？可能我們需要找回最真實的自我，再重新開始，這也是戲裡面的其中一個主題。」
找回我是誰：擁抱，兒時舊夢
若要分析《再見UFO》片中反應的香港人和香港文化特徵，梁栢堅覺得，最典型的就是林可兒。可兒一直活在別人的期待和控制之中，小時候聽父母的話、長大後聽男友的話，努力考上會計師，即將按部就班地成家立業，但她並不快樂。電影第三幕有一場餐廳的戲，男友 Austin 與可兒家人一起吃飯，攝影機放在餐桌轉盤上，鏡頭隨著可兒父母和男友 Austin 夾菜的動作而旋轉，暗示可兒的人生不受自己掌握。Austin 非常強調「計劃」，也默認可兒願意服從他擬定的人生規劃──在未先徵得可兒同意的情況下，Austin 忽然宣布要與可兒結婚，並希望可兒在婚後辭職、三年生兩個孩子、專心照顧家庭。Austin 看不起可兒那些不切實際的浪漫幻想，覺得在香港就應該珍惜時間，走好每一步。但當可兒的自我意識覺醒，脫離了 Austin 的規劃，在婚禮現場當眾逃婚之後，Austin 崩潰大哭得像一個小孩子。
在梁栢堅看來，片中的幾位主要角色都過得不開心，總感覺缺了什麼東西，「他們發現不能夠繼續這樣活下去，然後也找到了自己的路。」可兒一直沒有忘記自己要做什麼，只是隨著成長的過程，她逐漸被「主流」帶走，迷失了自我。可兒的表舅父，常叫可兒和弟弟可峰要「轟轟烈烈地轟轟烈烈」，酷似地球上的外星人，每天自由自在。表舅父相信可兒和同伴們曾經見過 UFO，他教可兒用笙吹奏〈明月幾時有〉，因為笙帶著一份「孤獨的美感」，而〈明月幾時有〉是東坡先生「九百年前寫給外星人的淒美詩詞」。當可兒感慨自己只是一個極其普通的地球人，猶豫是否要違背自我真實感受、勉強和 Austin 結婚的時候，表舅父告訴她：「為自己而活，你就是個外星人。」
「Mayday Mayday，緊急呼叫，我們要離開地球！」隨著主角們願意正視和坦言兒時目睹 UFO 的經歷，曾經放飛的氣球與底片重新回到他們手中，也助他們找到「做回自己」的勇氣與力量。
有香港觀眾對梁栢堅說，《再見UFO》是一部可以流傳給下一代的電影。但回到項目伊始，監製和導演只是想拍一個給香港人看的、關於香港人的故事，並未期待得獎或很高的票房回報。2017 年，梁栢堅接到合作邀約、看完第一稿劇本，他對錢小蕙說：「這你都敢拍？」劇本裡面沒有明顯的商業或類型元素，後續可能面臨賣座困難，但錢小蕙表示，這是一部香港人的電影，記載著香港人的成長歷程，「如果現在不拍，以後都不會有人拍了。」梁栢堅被說服了，決定把握這次的攝製機會，他和錢小蕙是大學同學，1982 年從浸會學院（如今的浸會大學）畢業，電影故事發生的時空背景，也是他們共同經歷過、感同身受的年代。
「當時，一位非常有名的導演聽說，我們要用大概 1,500 萬（港幣）預算，拍一部年代電影，就笑我們是神經病，」梁栢堅重覆笑道，「是啊，我們是神經病。」如同一群電影圈的外星人，挑戰著被地球人視為很難完成的任務，劇組盡量節約製作成本──採用實景拍攝，減少大的外景，與新生代的影視工作者合作。但為了切實還原年代氛圍，打造 UFO 現世的奇幻場景，在視覺特效的部分，主創們仍力求盡善盡美，避免讓觀眾出戲。
《再見UFO》的視覺特效指導陳迪凱曾在 Threads 發文分享：全片逾 380 個特效鏡頭；華富邨的外觀，每一格窗戶都經過後期修復，抹除分離式冷氣外機、鋁合金窗戶等不符合年代設定的痕跡；UFO 降臨天台、長大後的主角擁抱小時候的自己，這些場面是在攝影棚搭景，搭配綠幕後期合成；UFO 出現前的打雷與閃電畫面，則是致敬日本動畫《天空之城》（Castle in the Sky，1986）。梁栢堅也在映後交流與媒體採訪時候提到，對比 2019 年的版本，《再見UFO》2026 年正式上映時候，只修改了一處穿幫鏡頭，用特效擦除 1980 時期尚未存在的人行道導盲磚。
「現在香港的電影業也很艱難，年輕觀眾不願意進電影院看電影，更常看手機。」梁栢堅感慨票房回收不易，《再見UFO》在香港上映時候，恰逢邱禮濤導演的《我們不是什麼》（2026）同期上檔，兩位導演互相出席對方的謝票場，為彼此集氣。梁栢堅佩服邱禮濤自資完成新片，「Herman（邱禮濤）是我的學弟，也是浸會大學畢業的，之前大家拍戲的風格不同，可是這麼巧，這兩部電影都是純粹拍香港普通人的故事，都在為香港人說話。雖然兩部片的方向不一樣，但我們心裡面的感覺都是一樣的。」■
．封面照片：《再見UFO》導演梁栢堅；攝影／古佳立