粉紅基進，創造「陰柔男性」新人種
戀愛是種病症，男男女女都成了瘋子
管你是男是女，愛到卡緊，隨心所欲
——〈世界是個舞台〉1
台灣劇場改編莎士比亞劇作所在多有：傳統戲曲如國光劇團的《豔后和她的小丑們》，當代傳奇的《慾望城國》；舞台劇如李國修的《莎姆雷特》，台南人劇團的《第十二夜》。2021年迎來了台灣影史上首部莎士比亞戲劇改編電影並以（幾乎）全女性陣容演出，藉此向莎翁與莎翁身處的不准女性演員上台的父權時代致敬，或可說是叫陣。這是陳宏一導演繼冷暗政治驚悚片《自畫像》（2017）後，所推出的繽紛愛情喜劇新作《揭大歡喜》（As We Like It），並與長期在他電影裡擔任編劇、製片的資深劇場工作者妻子，「莎士比亞的妹妹們的劇團」創辦人魏瑛娟，共同擔任導演。
《揭大歡喜》改編自莎翁四大喜劇之一《皆大歡喜》（As You Like It），編導將原著中的非理性烏托邦——亞登森林（Forest of Arden），移植到新舊混雜的台北C門町，講述一對堂姐妹羅琳與蕾蕾自國外返台，一個找爸爸，一個找愛情。羅琳在尋父過程中，遇上一見鍾情的歐蘭德（他有個很台的外號：黑輪），淘氣地剪短髮換男裝，自稱羅琳的雙胞胎哥哥羅斯福，調戲扳彎（？）傻愣愣的黑輪，弄得他好亂；刁蠻公主蕾蕾則巧遇霸氣西裝男建商歐立華，捲入愛情摩天輪。故事中，縱有兄弟鬩牆、兩代糾葛、都更議題、反網路等元素，但所有人都置身令人迷眩的愛情漩渦，男男女女，為愛顛亂。更令人顛亂的，恐怕還是角色們的性別錯位，男由女演，陰陽流轉，可是每個人天生被給定的生理性別很重要嗎？「管你是男是女，愛到卡緊，隨心所欲」，何不來趟「青春嶺頂自由行」2。「你們」與「我們」主客易位，調製出富於台灣味的莎劇電影，「我一定要放進很多台灣元素⋯⋯希望每一個人都可以做自己。」魏瑛娟眼神堅定但語氣溫柔地說。
彷彿另類賀歲片，皆大歡喜，好玩至上，兩位導演笑稱「這是一部水瓶座電影」，連同製片許維城及音樂陳建騏，四位主創都是水瓶。事實上，陳宏一跟魏瑛娟不只同星座，還都是二月十四日情人節生日！然而電影又不是只有討喜、嬉鬧的商業外觀，如影片介紹所述「一部粉紅色電影，男男女女多重對打的愛情輕喜劇」。陳宏一喜歡紅色，將工作室命名為「紅色制作所」，因「紅色代表革命、反傳統、為顛覆而顛覆」3。三月初的一個午間時分，走入其中，聽這位作品往往評價兩極、卻仍持續端出一部部別無分號「陳宏一電影」的奇葩導演，與其同樣「搞怪有理」並兼具學術與創作能量的犀利妻子，這位莎劇專家兼台灣九〇年代劇場界的性別翻攪旗手，解析片中之於原典的安排與轉化，更明白粉紅不是泡泡，骨子裡有基進、硬蕊的一面。
緣起：反映台灣近十年性別變化
好玩，是陳宏一拍電影的原動力。談起企劃緣起，他提到《自畫像》拍完後的幾個刺激：一是朋友許維城（即後來《揭大歡喜》製片）想找他合作拍片並提議，之前都是原創劇本，何不試試改編，他把這想法放在心裡；二是從廣告跨入電影約十年，自問初衷是什麼？想回到首部長片《花吃了那女孩》（2008）去思考，然後注意到《花吃》處理的女同題材有了很大變化，「那時婆就婆、T就T，還蠻清楚的，可是十年後觀察到大家已經不care兩個很女人的在一起，或是性別已經不那麼重要了，有的男生反而很女生，我有沒有可能用一個電影來看性別？有沒有可能誇張點，講一個故事全部用女生來演？但那時還沒想到反串，就是想講一個都女生演員的故事。」女扮男無論如何化妝改扮就是異常俊美，但是編導並未刻意強化男女性別差異（片中有男性角色完全是女性裝扮），也自覺地帶到支持婚姻平權的台詞，呼應台灣2019年通過相關法案。
想玩改編、想玩性別，陳宏一到處找人聊，聽到了朋友們都很崇拜的莎士比亞。他笑說：「其他劇本可能要付錢，莎士比亞不用付！」，便請朋友講講莎翁每個劇本的特色，聽到《皆大歡喜》特別中意，因《自畫像》沈重，想拍喜劇換個狀態。魏瑛娟補充，為何選《皆大歡喜》，第一是有反串，女主角扮男生，跟男主角談戀愛，這是最早的BL（Boy's Love）；第二裡面有個烏托邦的概念，不會流於膚淺愛情。
陳宏一針對BL再做說明：莎翁其實在做偷渡，四百年前舞台上的演員都是男生，可是透過讓舞台上由男生演的「女主角」去女扮男裝，去跟男主角談戀愛，觀眾雖知這是女扮男裝，但實際上看到的，就是兩個男演員回到男生的樣子在打情罵俏，就是BL。而《揭大歡喜》全由女生去演，他認為又更前進，讓兩個女演員在銀幕上以男生樣子談戀愛，事實上偷渡的是讓兩個女生談戀愛。此外陳宏一說，他做功課時得知，莎翁為什麼要在那時做《皆大歡喜》，是因為當時理性主義很強，他希望大家丟掉理性，而愛情就是沒有道理，就是一見鍾情，荒謬瘋狂，於是設計了亞登森林這個田園牧歌式天堂，讓大家不用管宮廷束縛，放逐做自己。
凡此背景，均能回應性別發展天翻地覆、同婚成為公共議題甚囂塵上的近十年台灣。也因此，陳宏一表示，這部片在金馬創投時有一個名字叫《花吃女孩之隨心所欲》，意指《花吃》過了十年後，是可以去做自己的，而不是都要照著社會規範去走。
雙導演分工，舞台劇感與繪本風
問及為何跳下來當導演，魏瑛娟開玩笑：「被陷害的」。陳宏一說，這個計畫太適合魏瑛娟這位莎劇專家了，「尤其我碰到一些問題就求助她，如果我只是求助劇本，好像不太公平，不如一起雙導演」。他還笑稱有點政治考量，一個男導演來挑戰全女生、講性別、講女性在這時代有更多主導，好像有點政治不正確，有一個女性觀點進來比較好（不過他也自嘲，在片場一直被其他女性主創笑說，他這個男生可能才是最女生、最陰柔的呢）。魏瑛娟說，她比較隨意，覺得好玩就來掛雙導演。好玩，是夫妻共享的態度。魏瑛娟酷靜剛強，陳宏一溫柔可愛，創作者夫妻已經以自身的性別展演，翻轉刻板性別想像。
兩人在分工上，魏瑛娟有莎劇、表演專長，抓劇本寫作，訓練演員聲音與身體；女演員扮男角色比較麻煩，還要思考如何用東方身體去詮釋西方原典，為了做出屬於台灣的莎士比亞，進了二、三十次排練場，如此數量在國片少見。陳宏一則以長久以來的實驗電影、廣告MV經驗，抓影像表現。「我們徹底發揮專長，分工就自然而然出來」，魏瑛娟說。
關於《揭大歡喜》在形式上帶有一定劇場景幕的痕跡，陳宏一表示是因應劇本而生。原來想像是類似《花吃》，寫實地跟著演員情緒流動走，也是再跟同一位攝影師余靜萍合作。可是劇本完成後，大家都說這太奇幻了，要拍得像舞台劇。不過陳宏一有點抗拒，他以前拍廣告也會被說「像舞台劇」，雖然他確實看很多舞台劇，但一直想丟掉，可是就是丟不掉，就是有個鏡頭偏好在，就是有個痕跡在。不過他後來慢慢接受這個風格。然而片中不時插入的引自原舞台劇台詞的字卡，卻是陳宏一堅持。「那些劇場的東西，瑛娟反而覺得不要，但那是我想要的，我想要去呼應經典，用新的東西（這部電影）讓大家去想、去對照莎士比亞的文字，他所談的愛情可能到現在都還是行得通。」
美術指導黃美清則建議陳宏一，這片子適合用繪本方式呈現莎士比亞，比較奇幻、天馬行空，會比較好傳遞。威秀老闆吳明憲也提議，可以拍得有點像漫畫，像《艾蜜莉的異想世界》（Amélie，2001），眾多來自他人的建議都加進來，豐富了這段「少女自國外返台的沒有那麼邏輯的冒險」。
女性主義的基進翻轉
然而在輕盈可愛的外貌下，編導為《揭大歡喜》注入深沈的內核。事實上，劇本有經過魏瑛娟頗大程度重新定調，甚至該說是顛覆，既是針對莎翁原著，也是針對男性與傳統異性戀視角。她解釋：「我覺得男編劇與男導演工作出來的一個性別的本子，還是看到很多限制，很多所謂政治正確的東西。因為我自己是搞女性主義的，我是那種很基進派的，所以他們的東西過來，有物化嫌疑我就會改。」
「比如蕾蕾這位台灣公主，她就是一個很大膽示愛的女生，我要你、我追你、我就直接上你的那種，但你看很多片子裡大膽示愛的女生，常常失了準頭變花瓶花痴。反觀蕾蕾，她對自己的身體很清楚，很有自主權，所以我在裡面安排她說，我要生一堆小孩。這是原著沒有的。我為什麼要讓蕾蕾生一堆小孩？是因為子宮是很偉大的，女人的子宮是創造力。但是在這個電影裡頭很好玩，是一個女人要找一個女人說要生一堆小孩，我也在反諷父權社會，我們物化了一個女人就是生產的工具。我們以前對公主都很負面，迪士尼的公主都沒有力量，我這個台灣公主是有力量的。」
羅琳的尋父旅程亦經重塑。「表面上是在找爸爸，但如果你今天是用一般異性戀的角度來看，最後還會是爸爸幫你安排了終身大事，讓你去冒險」，然而片中找到的「父親」被翻轉了，「我本來要找的演員就是扮老妝、傳統爸爸的形象，後來想想不對，應該有更深層次，就找了鄧九雲來演父親羅豪，比較年輕，有智慧、修行的樣子，也沒有扮成男性。我想要讓羅琳找到的是母性的力量。演員一出來，觀眾一定會想說，你們是不是造型搞錯了？為什麼爸爸這麼年輕？沒有，那是我故意的。」而父親所代表的母性的力量，又再與其隱居處「小滿居」的大樹、筆墨、市囂中的綠洲等指向「自然」、「大地之母」的符號呼應。另一場魏瑛娟特別想談的戲，則是電影末段歐立華與蕾蕾去買嬰兒用品，強調不要將紅色或藍色衣服對應於嬰兒生理性別。
「因為我是對符號很嚴謹的人，這些都想得很清楚，放很多層次進來，可以一直看一直看。」聽到魏瑛娟這麼說，陳宏一笑說：「所以她改的時候我都說好。」
雌雄同體、陰陽調和的新人種
再進一步聊到更深層的性別論述與跟演員的工作方法，魏瑛娟說：「我在劇團一直在做性別，從莎妹劇團到現在，性別發展或論述一直在改變，現在有更年輕的世代出來。後來我比較不會用男性跟女性來看，就像我在跟演員工作這個本子時，比較是用雌雄同體、陰性陽性的概念。其實我們每一個人內在都有陰陽兩性，只是一些女性的陰性看起來比較多。」
談起謝沛恩（Aggie）飾演的歐蘭德，「她演男主角就是盡量把內在的陽性掏出來，最好是百分之百，所以我們看到Aggie有一個不同的陽性被掏出來，那個陽性也不是copy自異性戀父權男性的陽性。」而郭雪芙飾演的羅琳／羅斯福，又有更複雜的變化，「她一開始從國外回來，百分之百的陰性，慢慢經過過五關的歷程，陽性出來扮男裝，最後又找回母性的力量，整個就是陰陽性的辯證。」在跟演員溝通表演時，魏瑛娟不要求她們去模仿男性、社會框架下理解的陽性，例如刻意粗魯、壓低聲音講話，而是回到自身，挖掘內在陽性，這也讓這群各有不同美麗的「陰柔的男性」，彷彿成了一個新人種。
「我覺得一個人最核心、最智慧、最美麗的狀態，就是陰陽平衡、雌雄同體。性別是社會給我們的，因為我們的生理性別，又因社會要求的社會性別，男人要有男人的樣子，女人要有女人的樣子，太刻板了！」魏瑛娟表示：「未來應該要可男可女、不男不女，我今天想要百分之八十的陽性，我今天想要百分之八十的陰性，都OK。想清楚自己陰陽性內在能量的流動，好好做自己就好，不用管什麼社會性別。」因此，她很欣賞街頭上許多做自己的年輕人，不管是很陽性的女生，或很陰性的男生，一瞧見就會叫陳宏一趕快看。「不久的未來『無性別』將成為風潮」，魏瑛娟再次強調。
《揭大歡喜》雖被界定為愛情電影，也有大量談情說愛，但魏瑛娟心裡想的愛是另一種。「愛不是男生愛女生那種愛，愛是怎麼讓自己更和諧、更完整。你要先讓自己快樂、平衡、和諧，尊重自己愛自己，才會吸引到真正的愛。」因此，片中羅琳的角色與其說在尋找父親，不如說「是在尋找她自己，開場她剛失戀，常常女生失戀會迷失掉自己，自我價值感很低，可是她內在又冒險愛玩，看完《梁祝》決定扮男裝，去撩歐蘭德，談一場BL，最後找回母性的力量與平衡。」
母性力量的秘密社團
有趣的是，不只銀幕上的世界性別模糊，劇組亦然。陳宏一分享，拍片現場有時需要臨演，例如要找比較man的女生去演男生，當工作人員找了一位錄音助理，陳宏一納悶，她不是男的嗎？不是，她是女的。看某個造型助理明明是男的，卻長得很像女的，沒關係，那你也進去補一下。銀幕世界與劇組竟有某種相似性，彷彿這群電影工作者的同類相吸，甚至還有外擴影響。「更好玩的是劇組最man扛機器的那些攝影大助、二助，通常拍其他片都很粗魯，但他們拍這片也被柔化，不會講髒話，好像有一種力量把他們感化了。」魏瑛娟在一旁笑說：「就是像強大母性力量的秘密社團！」
然而回過頭來，陳宏一與魏瑛娟也很清楚，無論戲內戲外，如此的性別狀態，都還只是一個烏托邦、保護區、特例。陳宏一表示：「片子做完放給大家看，也是讓大家很驚訝，能不能接受有這樣的男男女女，實際上還是有點挑戰看的人。那也讓我思考，我喜歡的東西、我想像的世界、我在街上看到的男男女女，可能都是我挑選後的。」
完成這部《揭大歡喜》，魏瑛娟這位資深「新導演」，正式從劇場導演跨入電影導演，對她有什麼具體影響？她笑稱自己「完成莎士比亞三鐵」，舞台劇、電影之外，早在2005年就跟國家交響樂團（NSO）合作，挑戰過歌劇《法斯塔夫》（Falstaff）。「莎士比亞是很多導演想要挑戰的，因為真的蠻難的，我們就是站在巨人的肩膀上。我是很開心完成一個三鐵，但就還是以一個遊戲的態度，我沒有一定要變大導演，沒太多預想，覺得好玩我就做，很水瓶座。」
不過魏瑛娟也預告將有一個自己的電影作品問世，去年本來要去西班牙拍一個關於朝聖之路（Camino de Santiago）的片，因疫情而得延後。她2017年花四十天走了八百公里，遇到很多有趣的事想呈現出來，不是紀錄片也不是劇情片，會是一個新的傳達方式。
「未來媒體在改變，劇場在改變，社會在改變，我覺得電影產業也要改變。特別是疫後時代很多新的可能，我想說我可能可以找到新的可能性，那東西到底是什麼，我也還不是那麼清楚，我就是享受創作，沒有太多設限，好玩比較重要。」另外就是「破」，「突破、打破、衝破。這兩年在一個破的過程」。好玩，破而後立，持續拋出令觀眾料想不到的，翻轉人的慣性思維，依然是陳宏一與魏瑛娟這對創作夫妻的關鍵字。■
|
關於作者
黃香
藝評人。喜歡文字、聲音、影像；喜歡騎鐵馬， 打羽球，走古道。先主修英美文學；後研習電影戲劇。英美文學譯作有三；謀生之道與文學或電影毫無關係。
|