沒有愛神不行嗎？——《幫幫我愛神》
自演出《青少年哪吒》入行，李康生當了十五年的電影演員，期間，他與蔡明亮導演合作，也參與其他港台影像製作，表演成績不僅屢獲國際影展肯定，也成就自己獨特的風格。二○○三年，李康生編導第一部影像作品《不見》，同樣廣受國際影人青睞。
《幫幫我愛神》是李康生編導的第二部劇情長片，描述投資股票失利，因而宣告破產的李先生，成日蜷縮在被查封的公寓裡，以大麻和撥打生命線輔導電話自我安慰。李先生的公寓一樓有一座檳榔攤，新到職的檳榔西施小欣與李先生偶遇後，兩人發展出一段近似愛情的關係，唯愈發吃緊的財務與無所安頓的心，仍引導李先生步步走上絕境。與李先生和小欣的關係相對，則有生命線輔導員琪琪與丈夫冰冷無交集的婚姻生活。《幫》片監製蔡明亮提及此作的意涵，說：「它寫一個現代人如何走向自我毀滅……一個人失去了經濟資源，加上情感落空，一步一步地走向死亡……顯出這個都會人的脆弱、空虛和孤寂。」
描繪的情感儘管枯澀、空虛，《幫》片處處充滿炫目的影像處理，其中，李康生親自演出的李先生，與由尹馨飾演的小欣，及由女F4演出的其他檳榔西施，各有一場表現極端的裸露性愛戲，分別飾演生命線輔導員琪琪及其丈夫的廖慧珍與聶雲，則各有與鱔魚纏綿及跨性變裝等特別演出。李康生說，《幫幫我愛神》融入他自己炒股破財、身心俱瀕臨崩潰的真實經驗，也是他對當代在地生活的批判性描繪。
然而，為什麼需要瘋狂性愛？為什麼選上檳榔西施？在《幫幫我愛神》先後於西班牙希洪影展及泰國曼谷影展獲獎之後、將於台灣正式上映之時，本期《放映週報》專訪《幫》片編導李康生及女主角尹馨，談其生活思考及創作經歷。
《幫幫我愛神》導演李康生專訪
《幫幫我愛神》是您四年前寫的劇本，您曾宣判，這劇本呈現的世界得了癌症，當然這所謂癌症的症狀在影片中有很多線索，但在您看來，這癌症主要的病根是什麼？
李康生：我覺得是整個社會造成的問題。人性、教育，都出了很大的問題。現在的社會太“E”化了，一切都很速食，不管經濟或感情，都是來得快、得到得快，也失去得很快。跟電影工業也有關係，現今電影業都成了好萊塢的世界，幾乎全球市場都被好萊塢影業壟斷，個別國家的電影文化反而不能好好發展。
影片裡的城市空間包括幾個相當冷清、感覺亦很冷漠的商場；幾個人物， 包括您自己飾演的李先生、廖慧珍跟聶雲飾演的一對夫婦，都是中產階級或曾經很有錢的人。電影展現人物的物質消費，甚至在人體上投影名牌商品LOGO。物質主義也是您眼中病根的一部分？
李康生：我想是吧。名牌LOGO指出當今年輕人心靈的空虛，為求紓發，只好一直用物質來彌補。不只名牌，大麻、性或美食，都是抒發的管道。
雖然試圖以外在的物質來填補，真正的空虛是心靈上的，很意識化。不管透過網路或其他管道，今日的年輕人獲得的資訊很多，彷彿有一台電腦就有所有的知識在裡面，但那些資訊很表面，畢竟不屬於自己，不像悉心讀一本書那樣的感覺。
近年的國片較少直接碰觸政治問題，但您透過影片裡的電子媒體報導，在電影裡放進一些政治訊息。政治也是社會病根的一部分嗎？
李康生：近幾年我觀察台灣社會的發展，大部分資訊是透過電視新聞報導來傳遞。台灣大概擁有全世界最多的電視頻道，我跑過世界很多國家，少有地方像台灣這樣，有一百多個電視頻道，討論政治、討論明牌，也討論美食。近年電子媒體漸漸「狗仔化」，八卦充斥，連關於影展的報導都八卦化，不討論影片，反而討論影人穿的名牌衣。對此，我的感受更深刻。
影片中大量的身體裸露與性愛場面造成相當炫目的視覺效果。您曾說，片子裡許多高難度的性愛動作是出於精心設計，為什麼選擇呈現此等近似「奇觀」或「儀式」的肢體展演？
李康生：電影裡兩場性愛戲，主要想表現吸食大麻後的感覺。我把這兩場戲的肢體動作誇張化了，是因為資金不足、沒有花錢做太多特效的空間，我只能用比較簡單的方式、較低的成本，去處理「魔幻寫實」的感覺。
雖然經過設計，但這兩場性愛戲的處理很直接，就是希望表現「魔幻」的感覺。我們特別讓尹馨腳不落地，再配上日本配樂家安田芙充央的音樂，她過去曾幫荒木經惟配樂，也用了巴奈的音樂，夾藏了原住民傳統祭典的曲調，感覺較儀式化。
所謂「魔幻寫實」，是希望呈現心理的真實嗎？為什麼選用原住民的儀式音樂來帶出「魔幻」感？
李康生：「魔幻寫實」一方面是對人性、對內心掙扎的探討，另方面也帶出許多隱喻，比方第二場性愛戲以人體為幕，投影出各樣名牌LOGO，就有一些表意的企圖。
至於原住民音樂，我拍《不見》的時候跟巴奈合作過，用了她演唱的〈泥娃娃〉那首歌，後來《不見》、《不散》的DVD發表會邀請她來，她在現場唱了一首叫做〈幫幫我〉的歌，我覺得跟我當時正發展中的劇本好符合！我想找她演唱的其他歌曲，她就給我ㄧ些她在西餐廳駐唱時候的錄音，裡頭包括她翻唱的〈但是又何奈〉。後來我們決定找她唱慢版的〈愛神〉，因為原版的〈愛神〉節奏很快，改變一下節奏，有助營造魔幻的感受。拿檳榔西施跟著音樂跳舞的那些鏡頭來說，因為節奏變了，舞動的檳榔西施有些像行屍走肉；其實她們也就是這樣，為了錢能夠做這個行業，做得非常自然，不懼怕社會的眼光。
您曾在影片本事裡提到檳榔西施生活背面的甘苦，但您剛剛對這個行業的描述，加上在影片裡把名牌商品LOGO投射在她們身體上的設計，似乎都在暗示她們的身體已經成為一種商品，她們則透過販賣身體來賺錢。您對這個行業的觀感，是有些許矛盾的嗎？
李康生：檳榔西施真的是一個很奇特的行業。我曾為拍攝檳榔西施，針對幾個案例的背景做過一些訪問，她們很多出自單親家庭。我訪問過一個很特別的例子：一個女孩跟家人處不好所以離開了，一時之間找不到工作，但希望在最短時間內賺最多的錢，於是她拎著一個包包，就像電影裡的尹馨，成為檳榔西施，而且住在檳榔攤裡。其實檳榔攤後面都有個小辦公室，裡面只有沙發，坐一個男生，如果老闆是男生，那人就是老闆，如果老闆不是男生，就會請一個「兄弟」來看場，同時保護檳榔西施，避免有人因為追求不成去找檳榔西施麻煩。常有檳榔西施睡在小辦公室裡，把辦公室當成自己的臥房；在一個檳榔攤待久了，她們可能認識一些客人，漸漸變成男女朋友，之後就不做了，去跟那些男生一起住、讓他們供養，等到分手了，再到另一個檳榔攤去工作，有一種流浪、漂泊的感覺。
因為電影有幾個場景在南投，我也曾到南投訪問調查，發現當地的女孩在高中甚至國中畢業之後，有百分之五十會成為檳榔西施，我想，這可以說是整個社會的問題了。
所以對您來說，檳榔西施具現了許多不同層次的社會問題。但您在影片裡對檳榔西施的呈現似乎也有幾個不同的層次。比方，五個檳榔西施裡，尹馨跟其他四人不一樣，她有愛情、有家人、對於進入與離開這個行業有選擇權，為什麼這樣處理？
李康生：我想表現的，是尹馨扮演的「小欣」這個角色剛踏入檳榔西施這個行業，是個新手，對這個行業還在摸索、學習，甚至在感覺自己適不適合這個行業，其他四位則是老手。小欣對愛情可能還有一些憧憬，不能自然地跟客人打情罵俏，這跟她剛入行有關係，我相信時間久了，她也會變得跟另外四位西施一樣。
過去我跟蔡明亮導演隨影片巡迴校園的時候，曾在新竹交流道附近看過很多檳榔攤，有個奇特的景象特別讓我印象深刻：有個西施和其他人不一樣，她不是穿得特別少、特別辣，但把腿打開、露出內褲蹲在地上抽菸——她可以不在乎別人的眼光做這一行做得那麼自然，不論是為了融入社會或有其他原因，我想，問題是蠻嚴重的。
李先生和小欣的「愛情」關係，是從一場很激烈的性愛戲開始，之後，小欣就搬進了李先生的住處。在您看來，性與愛相互等同嗎？
李康生：倒不是。小欣對李先生的愛可能多一點，因為與小欣做愛的時候，李先生心裡還想著他愛慕的生命線輔導員，只是當時他破產了，房子、車子都沒有了，唯一抓得住的可能只有性，所以他把對生命線輔導員的想像投射於住在他家樓下的檳榔西施，情感上，恐怕是性的發洩多於愛。
從檳榔西施到中產階級夫婦，影片裡的人物經常裸露身體，有時候，觀看人物的表演就是在觀看他們的身體，還有他們表達情慾的方式。您覺得，現代人的身分應以身體和情慾表達來定義嗎？
李康生：主要還是情慾表達吧，雖然我也特別設計讓觀眾看見不同的身體。不同的身體表達不一樣的身分或生活環境。電影裡，生命線輔導員廖慧珍的身體樣貌跟檳榔西施的身體樣貌非常不同，她是白領階級，可以豐衣足食過日子，也有多餘的力量幫助他人，當然自己也有問題需要他人幫助；我希望觀眾看見她的、不是很美的身體，和她身上的贅肉，這類觀看不會引發性幻想，反而突顯出社會比較殘酷的一面。
影片裡大麻出現的場景都或多或少跟宗教意象有點聯繫，比方，在衣櫃裡種大麻的李先生會對大麻念聖經，李先生抽大麻的時候，影像配樂也帶有禪意。大麻於您有宗教上的意義？甚至代表一種救贖？
李康生：我想是一種救贖，而且是逃避現實的力量，甚至跟「神」的能量有關，只是經過物化，變化出不是神就是魔的奇特力量。人們遭遇困難的時候，經常透過這類物質尋求解脫，或是求神拜佛。我對這類逃避現實的行為基本上也帶有同情，但更重要的，還是想藉影片把相關的問題提出來，讓大家了解。我們很難阻止人們碰觸大麻或毒品，基本上，這些東西有存在的必要，無助的時候，人們只能求助於這些東西，就像重病患者遭遇太劇烈的疼痛，也會需要毒品來稍作舒緩。
小欣與李先生的愛情遭遇挫折後，她在回鄉的巴士上流下眼淚，是影片中比較溫暖的片段。溫柔的情感也是幫助人脫離痛苦的一種方式？
李康生：我自己的經歷使我相信，不論遭遇什麼挫折，家總是最溫暖的。我在電影裡加入小欣回鄉的段落，一方面希望將她帶離喧囂的城市，使她的內心得到沉靜，另一方面，也帶出南投山上種滿檳榔樹的環境。
雖說家是溫暖的，您對家的呈現卻出現兩個極端：一是小欣遠離塵囂的家，另一個在城市裡，是屬於中產階級夫婦聶雲與廖慧珍的、極度冷漠的家。透過情節安排，您似乎試圖以聶雲的同志情慾解釋這個家的疏離？
李康生：我想追根結底還是這個社會太封閉了。
影片裡我沒有表達得太明白，只把聶雲塑造成一個喜歡變裝、有變裝癖的男人，但觀眾往深一點的地方想，或會感覺到因為社會封閉造成人心須受道德約束的問題：一個同志或有變裝癖好的人，因為社會壓力可能必須結婚，但又無法真愛結縭的對象，才造成家庭或甚至社會問題。廖慧珍扮演的婦女在家裡得不到溫暖，只有到生命線擔任輔導員，透過幫助別人尋求心靈上的寄託，但其實，她連自己的問題也解決不了。
電影的結尾有很多彩券從天而降，影像效果很迷離，也帶點悲涼。一方面，彩券代表希望，另方面，漫天彩券中只有很少數會中獎。您心裡勾勒的，究竟是個喜劇呢，還是悲劇？
李康生：很難說是喜劇還是悲劇，這個結尾附帶很多想像空間，怎麼詮釋都可以。你想到彩券代表希望，大量彩券從天而降的時候，地面上甚至有個打扮得像天使的小欣迎接著，這是比較正面的想法。比較負面的想法可能是，最後一心求死的李先生不管有沒有成功，生命走到最後變成一口深井；李先生對大麻朗讀的時候曾說，一粒種子在地底死了，就是一粒種子，若死後結出許多籽粒來，它含納的問題也會繼續存在，就像彩券一樣越來越多，在社會裡循環著製造更多問題。
從《不見》到《幫幫我愛神》，許多針對您影像風格的討論，會指出您的影片跟蔡明亮導演的作品有某些相似的地方，當然也有討論您們很不同的部份。您怎麼看您的創作與蔡導演的關係？
李康生：就像學武功，如果學的是武當派的基本功，之後衍生的招式大約也不會脫離這門派太多。我師出蔡導，因為基本功在，大致沒辦法脫離這個風格。但我覺得我倆最大的不同在於年齡上的差距，我們相差十多歲，他年輕的時候讀了很多書，有文學底子又是戲劇學院派，創作比較著重內在表現。我從演員換跑道成為導演，比較注重外在的風格，因為年輕，表現手法也比較直接、勇敢。
外行人看我倆的差別，會說我的電影比較具故事性、運用較多對白，也比較常採用科技產物，比方電腦和MSN，這些在蔡導的電影裡不會出現，因他不是這個時代的人。
除了蔡導演之外，您是否也受其他電影導演或創作者的影響或啟發？
李康生：我接觸的東西很廣，吸收養分的方式是這邊抓一點、那邊抓一點，需要的時候再轉換成自己的語言。我也看商業電影，像周星馳的作品我就蠻喜歡的。
從影片的行銷策略來看，過去蔡明亮導演積極參與校園巡迴，與學生觀眾有很多接觸，這回《幫幫我愛神》也採用類似方法，甚至上街請檳榔西施幫忙賣票，這等於在開發新的觀眾群了，您自己對新觀眾群有期待嗎？
李康生：其實我們是不得不「走上街頭」。現在的校園藝文氣候跟稍早我們宣傳蔡導影片的時候很不一樣，過去一場巡迴演講若有一百人聽，結束後會有五十個聽眾買票看電影，現在一百個人聽完大概只有十人買票。這一方面是經濟不景氣的影響，另一方面，自我們二○○○年開始勤跑校園，至今國片幾乎都以校園巡迴做宣傳，同學們每月至少參與一部影片的宣傳活動，選擇變多了，把錢投資在一部影片的戲票上就不能看另外一部，造成校園巡迴的效果不如過去好，宣傳人員在學校賣完票之後，還得到學校附近的夜市去賣票。我覺得這樣的發展也不壞，可以帶一些原來不看我們電影的人來看電影，也有更多人知道我們為什麼要上街頭或巡迴演講，主要當然還是希望保留一個自由創作的環境。
觀眾的認知，我想只能一點一滴地培養，它需要過程。
《幫幫我愛神》女主角尹馨專訪
您曾說，您很喜歡《幫幫我愛神》裡，檳榔西施小欣這個角色，您說她有很多部分跟您很類似，不過，這個角色被塑造的方式與她的情慾表現息息相關，您對這個角色的認同也包括對其情慾表現的認同嗎？
尹馨：這個角色在劇本上被呈現的方式，不一定是觀眾在銀幕上看見的樣子。我提到我與這個角色間的關連度，那其實是身為演員的我自己創造出來的，她的背景跟我的真實經驗沒有太多重覆，但我試著把自己的感受丟進小欣這個身分裡。
我喜歡電影裡的性愛場面被以目前的方式來呈現，當然，在開始工作之前，我們討論過應該用什麼樣的方式做呈現，當時還沒有辦法用畫面或分鏡討論，但導演追求的「魔幻」感比寫實的拍攝方式更吸引我，因為他試圖操弄我的身體，也因此一直挑戰我的可能性。
可以多聊一些您對小欣的投射嗎？
尹馨：我看檳榔西施跟康導採取不太一樣的觀點。誰工作不是為了錢？為了錢也不是什麼不對的事。我認為，她們的穿著在現今社會已不是奇怪的現象了，街上可能有女生穿著更短的裙子，但不見得在販賣自己的身體。已經這麼多年了，我們還會覺得檳榔西施是吸引人的商品嗎？它是個既存的職業，我們都習以為常了，檳榔西施自己也習以為常了，從事這個行業搞不好再不需要內心交戰、心理衝突，不過就跟賣化妝品一樣，只是有些西施沒有辦法去賣化妝品，因為她說台灣國語，或缺乏相關的訓練，但在她們心裡面，生涯的下一步可能就是去賣化妝品呀！
很多檳榔西施的眼神裡是有純真的。我們剛開始為了表演到檳榔攤去實習的時候，她們的眼神很冷漠而警戒，因為她們遭遇過、也見識過媒體怎麼報導檳榔攤，但過了幾天，彼此熟悉起來，他們不那麼冷漠的時候，純真的眼神很快填補上來。相較於複雜的生活本身，她們的世界其實很簡單。
小欣在電影裡被呈現的方式，跟其他四位檳榔西施不同，她有故事、有家庭，也有情感的深度，您怎麼看這個差異？
尹馨：也許哪天小康會為女F4裡的Fanny說一個故事，屆時觀眾就會看到Fanny扮演的那位檳榔西施很矛盾的生活，或是很複雜的部份。我想我們不能說另外四個西施是一樣的而小欣不一樣，應該說，在這部電影裡，小欣這個角色被描述較多。不是每個檳榔西施都一樣的，雖然他們都是檳榔西施，但我肯定每個行業都有很不一樣性格的人。
過去接受訪問的時候，您提到飾演大量裸露身體的角色有很多不容易，其中一個困難是外來的壓力，也就是您被看待、判斷的方式。現在影片完成了，也得到一些肯定，外來壓力是否或多或少被克服了？還是仍然存在？
尹馨：被訪問的次數越多，我越對相關問題的尖銳度沒有感覺，對我來說，這些問題越來越不尖銳了，或者，我已經越來越不需要臉紅心跳地去想應該怎麼回答這些問題。
我不能說我有變得更勇敢，因為勇不勇敢可能得看以後再面臨同樣的表演時候，我面對和處理的方式。我會變成什麼樣子？我心裡會怎麼決定？
關於這回的工作，我很肯定的是，我花了很大力氣去平衡內外的壓力。我知道我可以輕易做到這樣的表演，但有個很大的力量一直拉住我，使我必須想清楚，因為眼前可能是個深淵，那深淵可能是我爸媽或這社會挖的，而我要不要試著踩踩看？
很多人不能理解我的選擇，比方，有人在我的部落格留言說：你明明可以當天使，為甚麼要當鬼？但我並沒有選擇當鬼……
我很感謝這個表演把我的心很用力地撐大了，不管過程中撕裂哪些肌肉、撕裂當時痛不痛，結果都是我的心變大了。心變大的意思是，我看見自己在面對、處理這些事情：做不做這樣的表演，我心裡有無數的轉折，整個經歷我都記得；表演同時被要求的跟我給予的，我也都記得。這個強迫的歷程使我的心撐大，就表演來說，也許下次我便不需要這麼用力去平衡或拉扯自己，可以更快決定怎麼做、怎麼呈現、應該把這樣的表演用在哪裡。另方面，我也覺得自己的生活好像更寬闊了。
已經有下一個演出計劃了嗎？
尹馨：前兩天有個很奇妙的事情。先前執導《眾神遺忘之地》的斯里蘭卡導演打電話給《幫幫我愛神》工作人員，說他看了電影後想找我演出他的第二部電影。 我看了他寄給我的劇本，發現我不太適合那個角色，但這應該是個有趣的機會，也許還會再跟導演討論。
有特別期待扮演的角色嗎？
尹馨：檳榔西施對我來說是個很有趣的概念，對一個演員來說，這是很方便的扮演，因為外形塑造可以很容易幫助你變成那個角色。像那樣色彩鮮明的角色我蠻想嘗試，某方面來說，《幫幫我愛神》也為我開啟了一點裝扮的癖好。至於下一步要演什麼？我不知道，沒有太多期望，但有機會，我想嘗試酒鬼、嗑藥等等很邊緣的角色，因為我太理智了，希望演出跟自己完全不同的人物。