追尋自由的本能慾望：《泰芮絲的寂愛人生》

法國電影導演克勞德米勒（Claude Miller, 1942-2012）的遺作《泰芮絲的寂愛人生》（Thérèse Desqueyroux）刻畫了一位覺醒的女性以極端手段衝撞舊社會桎梏，追求自由人生的故事。

改編自法國小說家法杭絲莫里亞克（Francois Mauriac）的同名小說，故事發生在波爾多南方，地方望族之女泰芮絲是個聰穎、想法前衛的女孩，但她卻順著眾人期望和另一地方望族聯姻，成為玩伴兄長的妻子。婚後她發現丈夫是個平庸無趣，卻又不容妻子表達意見的男人，反觀兒時玩伴卻和一位從巴黎返鄉度假的年輕人陷入浪漫熱戀，心中好不羨慕這種浪漫情節，但丈夫卻始終無法滿足泰芮絲的感情需求，她只能封閉壓抑自己的感受，任憑心靈在婚姻生活中日漸枯萎。直到某日她發現平日定時用藥的丈夫誤服過多劑量導致身體不適，使得她萌生殺夫換取自由的念頭，但事跡過不久卻敗露，夫家雖顧及家族名譽將案情壓下，仍將泰芮絲軟禁作為報復，待多年後才讓泰芮絲獲得她想要的人生。

本片雖然改編自莫里亞克的原著，米勒仍作出很不一樣的詮釋。首先，泰芮絲在原著中是在父親的安排之下，成為望族聯姻的「籌碼」，但在米勒的詮釋中，泰芮絲的婚姻並不像是出於媒妁之言，反而更像她為自己下的人生決定，只是年紀尚輕的泰瑞絲在活出自我和扮演家人期待的角色間舉棋不定，等到婚後才發現自己為人生下錯了一步棋。在這樣的解讀之下，本片看起來更像是泰芮絲從自我認同的困惑、覺醒到衝撞掙脫的過程，而這樣的角色更是米勒畢生鏡頭下中最常出現的女人。

另一和原著間最大的不同之處，是米勒故事之中的丈夫並沒有被毒死，米勒反而是透過丈夫之口讓泰芮絲從婚姻中解脫，追尋她所嚮往的人生。而這位撿回一條命的望族長子在片尾不斷探詢泰芮絲下毒的動機，但她始終不願向丈夫清楚解釋。在米勒詮釋之下，泰芮絲的殺夫動機並非單一原因所促成，這個念頭與其說是她對婚姻、傳統社會的失望、對小姨子戀情的妒忌、對於自己抉擇的後悔等諸多原因的綜合，看起來更像是一種本能的慾望，促使她使用激烈手段突破絕境，追尋她所應得的自由人生。

因而，克勞德米勒鏡頭下的泰芮絲少了一分被鄙視、誤解的寂寞心境，而多了一分新時代下的女性對於自由堅定、熱切的盼望。