【鹿特丹】如果一部電影能用話說清楚，那為什麼還要拍？——專訪金虎獎《她房間裡的雲》導演鄭陸心源

來自中國杭州的鄭陸心源，以首部劇情長片《她房間裡的雲》於鹿特丹影展一鳴驚人，奪下影展最高殊榮——金虎獎。評審團形容這是一部闡述全球世代現狀，並呈現現代疏離和資本主義癱瘓的優美肖像。這也是繼蔡成杰的《北方一片蒼茫》（2018）、朱聲仄的《完美現在時》（2019）後，中國獨立電影連續第三年在鹿特丹影展獲得最高肯定。

《她房間裡的雲》以黑白影像為基調，陳述一個具有空間疏離感的當代故事。鄭陸心源將城市的拆遷瓦解，對應著角色內心的崩塌狀態，雜揉多線敘事，模糊時空界線，並有機地組合實驗與紀錄素材，讓影像保有高度的自由流動性。藉由女主角於城市間的漫遊迷走，散發青春恣意，兜轉在曖曖未明的人際關係中，從男女關係、母女情誼，到兩個家庭的游移隔閡，進而探討個人之於地與物，那些無以名狀的存在意義。

異鄉歸來，於陌生家鄉尋找自我

從鄭陸心源過去的短片作品，如《然後》（2017）、《在死海裡醒來》（2017）、《Feverish》（2018）、《公車上的白色蝴蝶》（2018），可以發現她擅於由微小事件與個體出發，從生活化的影像，著墨人物當下的狀態。看似無所事事的等待隨性，卻往往能從影像中生長出，那股來自靈魂深處的漂泊感。鄭陸心源認為，短片的起點是非常私人的，往往來自自身的生命瞬間，儘管不一定是從具體的人事物轉化而成，但曾經經歷過，當時的感覺就會留下來，深刻記在心裡。「這種感覺如果要傳達，有時候只能用電影傳達吧！因為那一刻它可能跟光線有關、跟場域氣味有關，我覺得電影對我來說是合適的載體。」

長片《她房間裡的雲》在創作風格上，延續過往短片的私密性，劇情則聚焦於一名年紀二十出頭的女性趙木子，渴望在家庭與愛情之間，也於這座既熟悉卻陌生的城市裡，找到一絲存在的位置，尋找自我的認同歸屬。

家鄉，似乎是新導演們的重要主題，如何用鏡頭回看成長所在，他們探問自己：「當人事皆非後，城市還是原本那座城市嗎？」中國獨立電影本來就有聚焦家鄉的傾向，近年來似乎冒出一批以家鄉杭州為題材的作品，如祝新的《漫遊》、仇晟的《郊區的鳥》，都藉由城市地景的凝視，連結角色的狀態變化，抒發個人內心感悟。鄭陸心源也將首部長片拉回她的家鄉——杭州。談到選擇杭州的原因，赴美求學後回國的她想回到最開始的地方，也對於隔了一段時間後重新看待家鄉的面貌深有感觸。

自八〇年代後，中國的城市改革便飛速發展，離開家鄉幾年後，再回來這個自己出生的城市，原本的家，可能不再是同一棟樓，鄰居也換了一批，曾經熟悉的街角小店再也找不著。如果實體空間可以作為時間記憶的證明，佇立於這座城市中，便能經常感受到周遭的劇烈變化。「現在杭州為了籌備2022年的亞洲運動會，十條地鐵線要開通，拆建的現象非常常見。」

2014年前往美國南加州大學（USC）研讀電影製作的鄭陸心源，赴美前還在北京居住四年，闊別多年後返鄉，讓她產生一種「異鄉人」的視角。「我試圖從這樣新的角度，反觀自己過去的生活，有些東西可能變得更加濃重，有些本身不太重要就忘記了。再從這些零零碎碎的片段筆記中，將所有的感觸慢慢彙整成一個劇本。」

「我想是我在洛杉磯有一些迷失，當整個城市都是做電影的人，連餐廳裡的服務生都是演員，其實特別缺乏對生活的真實觸摸⋯⋯我的電影並不是要給出一個具體的slogan（標語）或statement（聲明），對我來說，什麼東西讓我有觸感是非常重要。回到杭州讓我有一種選擇回到起點的感覺，我對它非常熟悉，而我也只能講我熟悉的事情。」

從羈絆生成的生活影像

《她房間裡的雲》採用不同介質去拼貼影像，從正片到負片，再從負片到DV、手機等媒介。不同於其過去短片穩健的敘事方式，鄭陸心源在她的長片中大膽模糊實驗電影與藝術的界線。而在這些影像的背後，也是電影與生活的模糊。

有紀錄片背景的鄭陸心源，會在與演員們的接觸過程中，開始DV的紀錄拍攝。這個過程對她非常珍貴，一方面是演員多半是素人出身，當他們最初接近角色時，表達流露是最自然也最真誠的，既是他們第一次觸碰這個陌生角色，他們也正在參與劇本的重新建構。「劇本從寫作到拍攝，經歷非常大的變化，有時候我會根據演員自己的生命體驗，而改變我原先已寫好的劇本。因為在那個當下，可能他們隨口聊的一句話，或是他們之前的故事，都會比我自己寫的東西，來得更為真實，也更為生活，這對我來說意義非凡的。」

關於劇本與生活的結合，她再舉例如趙木子的父親，原來在劇本裡是個老師，飾演此角色的葉鴻銘，是她在杭州的爵士酒吧裡遇到的鼓手，後而詢問他參演意願，才將原本的設定轉為鼓手的身份。鄭陸心源表示，對劇本不會有太深的執念，也不認為電影一定得從文本出發，不會讓演員照本宣科去融入角色，充分表達她所想像的東西。「如果他們的生命體驗，可以為影片帶來一定的節奏感，這樣的設定轉換對我來說是有效的。加上演員之間的化學反應、互動感覺的變化，乃至於情感的流動。在可以豐富劇本、吸收到影片中的情況下，我也會用到電影的劇情導向裡。」

繼短片《公車上的白色蝴蝶》的合作機緣，此次在《她房間裡的雲》再次找來金晶飾演趙木子一角，她將角色詮釋得極為靈動，看似輕挑不羈，帶有獨立女性的自信，但眼神中仍能感受到，那一絲對生活與未來的無助與迷茫。談到與金晶的相識過程，是鄭陸心源在Instagram上面發現的。自小就輟學去北京當藝術家的金晶，因認識一些藝術家朋友，所以拍攝許多藝術照片。鄭陸心源從金晶的眼睛裡看見一些柔軟脆弱的東西，便想接觸看看，最早時跟她說有長片的計畫，可惜沒有後續進展。直至鄭陸心源2018年參加西寧FIRST訓練營，向金晶詢問《公車上的白色蝴蝶》計畫，才首次合作。鄭陸心源形容金晶是一個很聰明的演員，在表演上也給予特別真實的情感呈現。

除了金晶以素人之姿演出，飾演她男朋友于飛的陳軸，本身是藝術家也是導演，酒吧老闆則是在導演仇晟的生日派對上認識，但她也沒有非得要全部都找素人演員不可，如飾演媽媽的劉丹就是一位表演經驗豐富的演員。談到職業和非職業演員的調和與差異，鄭陸心源表示：「我覺得都看人，包括素人能即興發揮的水平也不太一樣。但對我來說，『人對』特別重要，演員和非職業各有利弊，當然最難的莫過於是讓非職業和演員混合在一起，而且其實非常容易看出差異。」她隨而舉例兩者調和的過程，如金晶從劉丹身上學到很多，劉丹也會從她對金晶的認識，調整她表演的節奏。

「電影對我來說特別美好的，就是這輩子如果不是因為電影，（這批人）是不會相遇的。演員們在相遇之後，於戲中產生羈絆，如何去靠近彼此，去處理這些關係，整個過程對我來說都是具有意義的。最終達成的默契，或是那一刻呈現出來的，是最準確的表達。」鄭陸心源形容這是一個難以名狀的時刻，儘管製作前期她也曾經畫過完整的分鏡故事板，但她知道，唯有在現場才是最真實的感受。「當你感覺到『它就是電影的氣息』時，順著它走，結果往往是誠實的。我也願意相信我所看到的東西，因為那一刻，它被拍下來，你知道，它存在過。」

誠實面對自我，走在堅持拍電影的路上

妙的是，鄭陸心源在《她房間裡的雲》散發的文藝氣息，正與她所就讀的南加州大學電影藝術學院（University of Southern California, USC）位處天平的兩端。

南加大是位於美國洛杉磯的電影名校，比鄰好萊塢，許多出自該校的學生，如喬治．盧卡斯（George Lucas）、朗．霍華（Ron Howard），都成為好萊塢電影工業的中流砥柱。回憶起當初選擇南加大就讀的原因，鄭陸心源提到會有此決定，也是她非常害怕好萊塢，但她知道不可能一輩子逃避這個害怕。對她來說，以前製作紀錄片、短片，很長時間是自己一個人工作，這也讓她下定決心，想嘗試與別人一起工作的狀態。

不過，始終得面臨調適。到南加大就讀後，鄭陸心源長時間在商業和藝術之間作掙扎，當老師總要求劇本必須具體陳述，故事要寫得富戲劇性時，鄭陸心源便開始反問，是自己有問題？還是身處的環境有問題？當身邊大多數人都在拍攝非常規整的劇情片時，自身的創作模式與風格也受到侷限，但她認為這一階段是尋求理解的過程，過後會發現，更重要是發現自己，到底自己想要的、想拍的究竟是什麼。她始終感謝這一段求學經歷，教會她不再害怕工業，讓她知道工業流程是長什麼樣子，最珍貴的還是結識特別的朋友們。「我會感謝電影給我這樣的機會去拓展我人生的層面，觀察到美國生活的狀態，這些生命體驗是我學到最大的東西，而不是學校。」

不選擇留在美國發展，而回到中國獨立電影圈，面對當前艱難的生存環境。鄭陸心源提到在她去美國之前，認識在中國做獨立製片的電影工作者們，與他們的相遇彌足珍貴，尤其他們對電影的熱愛，將生命交付給電影，視電影為信仰，也深深影響著她。儘管回中國之後的狀況非常不好，缺乏正常的藝術院線，也沒有特別好的影展平台，能讓獨立電影被看見。不過她依然感念有像她一樣的年輕創作者們持續嶄露鋒芒，雖然未來無法預測，但最重要是讓電影保有自己的聲音，同時又能以一個正常的方式生長，與觀眾交流，與產業溝通。

對鄭陸心源來說，人生只能活一次，重要的還是找到自己該走的路，做自己想要做的東西。如同她始終對「無法名狀的東西」非常感興趣，她也引用陳翠梅的話：「如果一部電影能用話說清楚，那為什麼還要拍？」繼續堅持自己的電影路，誠實面對自我，勇敢暴露自己的脆弱，以更不同的創作模式探索藝術的邊界。《她房間裡的雲》是鄭陸心源給觀眾的一份禮物，她期許並等待觀眾拆開當中的驚喜，在心中留下各自的解讀。■