海洋與愛欲：《那年夏天，寧靜的海》與《漂流慾室》
後記北野武《那年夏天，寧靜的海》
文：王冠人
『關於自由式，她只是說：你可以教我一樣東西真好，以後我游自由式，就會記得你，但旁人都不會知道，你說是不是很有趣？有甚麼有趣？這是我們之間的一個小秘密阿！你不用游自由式的時候才記得我吧。不，但游自由式，就是我的身體記得你，是我的整個人記得你，這不是很奇妙嗎？』──董啟章 ＜靜靜的堅持＞
﹝聲音﹞
影片中有許多聲音，和非聲音，同時產生意義。是它們彼此帶著些微時差的那些交錯連結，一起拼湊出了故事，以及其中的可能轉折。我們因而知道，那必然是我們旁觀者的眼光。但無妨，對世上許多事情，我們有足夠的想像能力了。
垃圾車的輕快廣播聲有時候不必然出現（九零年代的日本還未開始垃圾不落地政策？原來，垃圾問題也曾經不那麼引人煩惱…...），但這樣的印象的確深植人心。譬如司機轉動鑰匙，車子甫啟動的那個瞬間，引擎的加速聲響和車身的搖晃，要大過於平常它緩緩駛過街道，收取一包包棄物時給人的印象；此時，垃圾車的意義，便與一般的大型車體無異。即便在它背後任意地寫上公車站牌號碼，加裝貨車拖板，在輪底擺上火車軌道，我們也不應訝異於這車體可能的轉變。此時，音樂仍被安然地收納，正如每一尋常的早晨（下午？），吃著早餐（午食）看著報紙的兩人，與背景的海岸相倚。
還未開始一天的行程，內容數通常就是兩人。減去了廢棄重物的生活，如同同伴口中吐出的白煙，輕盈飄浮。同一座城市裡，同一些日子，完全靜默地享受彷彿從未開始的一天。我看著影片，想起很多日子的確是這樣載浮載沉著，我的生活從未認真地收納甚麼。
但我想，連聲音都不來擁擠的生活，是否自此變得寬闊許多，抑或同樣困惱地，需要更多的充填和推疊，才不致被寂寞壓迫？相較於那些我們隨手捻來的音符旋律，無聲的世界是怎樣的？更為純淨無瑕，但也可能太過集中於某些寧靜的光影，瑕疵反而顯得龐大無法忽略。我想，我們理解和想像的永遠不會是同一回事。
（遠遠望著對岸摔下碼頭的自行車騎士，和前去相救的旁人，這令人發笑的一幕也終將被沉沒的自己理解吧，但她錯過了當時之後是否會試圖想像浸濕的自己，則不得而知了）
我們奢侈地觀看，甚至有時候感到厭倦，我想，我們幾乎要貪婪地怪罪起這豐饒的影像了。在無聲的世界裡，目光多麼美麗？無法取代的流動框格，關乎某種意味深長的靜謐；但同時也是殘酷的，讓人在第一時間逼視所有意外和缺陷（女子如常走下通往海岸的階梯，男子並肩坐著陌生女子，那取代雖純屬想像，但視覺上的幻滅卻幾可亂真……），也讓人背向風暴的致命捲蝕無以防範，那平和的水面同時蘊含狂暴的暗湧。
﹝滑行﹞
每一個陌生的包裹裡包含許多規律的成分，日記體節錄重要的文句和心思。每日儀式般的重覆傾倒，並沒有掃進更多額外的重擔，整趟旅程不單是接收也包含卻除。最重要的是，執行者被排除在旅行的意義之外，維持一定程度的旁觀，然後在填滿又清空的循環反復中，尋覓自己旅行的起點。等待線索之時，也必然承受探勘陌生地的風險。冷靜的旁觀者知道，最大的風險來自於起始和終點被拉成一條緊密無暇的直線，一旦切斷，不再能虛擬原來的形狀。自己將與自己決裂。
我不知道，真實的人生，甚麼時候會有神諭般無聲無息地滑進生活的那種情形，那不是我慣常期待的光景。生活裡的多數時間，或許你是渴望海洋的，但卻未必會徑直走向一塊衝浪板，如同走向一片海洋那樣自然，何況那已如斷肢幾乎失去接回的可能。片中男子（茂）即使在每日安靜的目光中，減低了不相關連的嘈雜聲訊，但那意外出現在生活之中，可說毫不引起感官刺激的線索，卻已足夠造成正規的現實勤務裡，清淡的，小小的猶疑與折返。（折返之後，就可以通往無聲的大海了吧）
片中最接近「情緒化」的段落，不是茂為了與女子重新見面，用石子砸破她的窗戶，女子來到樓下會面後，遞出不知是戒指或甚麼反正是信物的東西，最後流淚的那一幕。我反而覺得，是女子陪茂用剛拿到的薪水買了新的衝浪板後，兩人研究了一陣，搭公車回家那一段。夜間的公車顯得有些擁擠，司機不讓拿著衝浪板的茂上車，女子搭著公車獨自離開，近乎整車的乘客，卻都在下一站默契極好地全部下車，只剩下女子，突然空出來的座位，和一位老婦。老婦關懷地說，小姐請坐。女子只是笑，按鈴，在下一站下車。
茂在夜裡的街道跑了一陣，不知是累了或其他原因，改為步行。不久，女子的身影從人行道前方的盡頭，緩緩變大，男子不知是開心或只是甚麼，淺淺的一笑。兩人比肩繼續未完的路程。此時才更確認這熟悉的旋律，便是久石讓盡力為此鋪陳的背景音樂。即使我們此時記起自己旁觀者的責任，我想，仍是不會明白的。只因那戀人的神秘暗語不容許。
城市的邊緣，一處無光的所在，一場足以與駕馭洶湧浪頭的力道與美相抗衡的，輕緩滑行。
男女情慾的複雜糾葛─《漂流慾室》
文：Steven
這部韓國電影敘述兩位心中瀕臨破碎邊緣的男女，彼此因為無法抗拒的慾望而不斷拉扯的過程。編導金基德透過獨特犀利的攝影鏡頭，將片中各種物品和人物動作，都賦予了象徵深層人性慾望糾葛的涵義，甚至還透過獨特的水中攝影，來表達出主角主觀意識的呈現和視野。導演透過這一座座看似獨立、卻又被主人支配的漂流房屋，來象徵著孤獨靈魂尋求慰藉；河水中無止盡的流動，則象徵了無止盡的慾望出口。片中充滿優美的攝影鏡頭，美不勝收的風景卻隱藏著醜陋的人性真相，是相當有心靈震撼力的一部電影。
故事發生在一個飄渺荒僻遠離塵世的島上，實際上那是一座充滿了欲望的小島，每天都會有形形色色的人們光臨。女主人「熙真」是一個啞巴，她白天向漁夫兜售漁具、向客人賣些茶水，到了晚上則勾引一些單身男人。前任員警「賢植」身背人命而逃到了島上，他沉入水中試圖自殺時，卻感到腿部劇痛，原來是熙真目睹了一切便潛到水中救他一命。從此兩人發生了關係。之後故事中又出現了一個小妓女，她真心地愛上賢植，這讓熙真無法容忍；她殺掉了小妓女，並將她拋入水中。緊接著發生一連串的意外事件，讓兩人的關係更加撲朔迷離，毀滅慾和占有慾之間的拉扯，糾纏者兩人的心……
這部片最特別的地方是，導演很巧妙的設計整部片子之中所運用的元素，來象徵、映照著人性中相似的調性。片中，熙真擁有幾座漂流房屋，然而，這些漂流房屋看似獨立，卻時時被熙真的慾望所窺探支配著。其實，漂流房屋也可以視為孤獨靈魂的象徵，而河中無止盡的水，則是無法抑止的情慾、慾望、和占有慾；孤獨的靈魂在這些無法控制的慾望上面漂流著，看似慾望無法影響靈魂，但卻可以藉由房屋裡的一個開口，來瞥見孤獨靈魂中深層的慾望，進而沉溺其中而無法自拔。
熙真對於賢植的情慾和占有慾，在片中是藉由河水的流動，來表露出自己因為佔有慾而激起的憤恨情緒。河水所代表的是情慾的象徵，情欲可以帶著靈魂窺探自身的深層渴望，但也可以讓那種情慾渴望有如脫疆之馬、一發不可收拾。片中有幾幕從水中窺探人們的攝影鏡頭，正是表露出主角透過了被情慾所模糊扭曲的主觀鏡頭，來看待眼前的人們；由情慾所引發的憤怒，在主角的心中，有如模糊扭曲的水中畫面，所看到的也是憤恨情緒下的扭曲人性。導演透過水本身所代表的象徵意義，把水所蘊含的人性意涵延伸到了相當深層的廣度，就這一點，我就對導演金基德相當佩服。
導演甚至藉由片中「釣魚」的意象，和人與人之間互相拉扯的情慾糾葛，作了十分巧妙的比喻和呼應。片中熙真和賢植的關係就有如釣魚和魚鉤的意象，相互呼應。在情慾的河水之中，河中的魚代表了人性中對於伴侶的渴望；而雙方各自投出的魚鉤，雖然勾住了對方的心，卻也同時具有無法抗拒的毀滅性和破壞性，就如同魚鉤勾住魚所造成的傷害一般。不過，當魚鉤對魚造成了傷害的同時，象徵情慾渴望的魚，卻對被拉扯傷害的身心甘之如飴。於是，導演以「自殘」的景象，來比喻：為了釣取對方情慾渴望之魚，所必須付出的代價；為了佔有對方的深層渴望，麻痺了自身對於身心痛楚的感受，所看見的只剩下義無反顧的愛。片中的二人都願意把自己的身心扎入對方的魚鉤，用自身的傷害和毀滅，來喚回對方的情慾渴望。整部片所呈現出來的，就是這種情慾渴望互相拉扯的震撼歷程,
然而，毀滅性的情慾糾葛，卻泯滅了兩人的道德良善。漂流房屋中的開口，可以是排泄物的出口，可以是釣魚的地方，也可以是拯救對方的避風港。導演就是藉由這個開口所蘊含的伸廣寓意，來衍伸出藉由情慾魚鉤的毀滅性和拯救的特質，來連結兩人彼此吸引的情慾渴望。片中慘不忍睹的自殘景象，實在讓人觸目驚心，也很露骨的讓觀眾感受到，想要佔有對方所必須做出的巨大犧牲和付出。
片中的男女主角所呈現出來的震撼情慾，更是讓人深受震撼，尤其是飾演熙真的徐情，在片中飾演啞吧，沒有任何台詞可以表達情緒，所依恃的只有表情和動作，甚至用眼神來傳達,，更讓人佩服她所呈現出來的驚人演技，相當具有心靈震撼力的一部電影！