千迴百轉，返璞歸真：
「你記得前世的一切嗎？」
《上岸的魚》講述一名亟欲找尋前世父母的小男孩怡安（白潤音飾），在追尋的過程中目睹父親浩騰（鄭人碩飾）與母親雅紀（曾珮瑜飾）失和。雅紀受不了浩騰的無能為力，帶著怡安搬出去住。這段期間，怡安不斷追尋前世記憶，造成雅紀很大的精神困擾；浩騰父親（陳慕義飾）意外中風，浩騰必須獨力撐起家庭。隨後，浩騰父親過世，雅紀跟怡安重新回到浩騰身邊，一家三口最終來到寧靜的海邊，看見破敗的房子——這裏就是怡安前世的家。海浪滔滔，怡安望著遼闊的大海，背後響起母親的聲音：「怡安，我們回家了。」
賴國安導演接受本次放映週報專訪，向我們娓娓道來前世今生、記憶與情感的變與不變，包含他自己人生的那些曲折，如何走過。
劇本．人生．來時路
《上岸的魚》是賴國安導演首部劇情長片，此前賴國安已在廣告業待了26、27年的時間。年輕的時候，賴國安在阿榮片廠擔任攝影助理。復興商工畢業的他，學美工出身，當時一位資深燈光師帶他入行，跟了幾部片，開始了對電影的愛好。「我是一個滿封閉的人，對自己未來沒有太多期待，甚至覺得這個世界很可怕。這個燈光師傅，他可能看到我心裏這個奇怪的矛盾跟問題。緣分吧！他就願意帶我走這段路程。」
彼時八〇末、九〇初，台灣影壇最低潮的時候，還是有一些製作公司繼續支撐這個不景氣的行業。拍廣告賺錢很快，助理算時薪，一個月有29天都在賺錢，賴國安進了廣告公司當攝影及美術指導。同時，他持續劇本創作，投優良劇本。100年度，他的《鴿子》拿到第一個優良劇本；104年度，他的《後花園》也拿到優良劇本，《上岸的魚》便是從《後花園》發展而來。「40歲以後就開始思考家庭問題，以前常常寫剛烈的暴力議題。40歲以後有了家庭，不知不覺就往這裡寫。」《上岸的魚》從102年開始創作，導演坦言那時他自己的家庭也遭遇很多問題：「我老婆得癌症，二媽血癌，媽媽面臨生死關頭，父親攝護腺癌。這些在我創作的過程中接二連三的發生，非常壓迫，壓迫到我沒辦法拍廣告，很躁鬱，崩潰到我自己不知道該怎麼辦。」
「我會用前世今生，是因為照顧父親時想到小時候的家庭狀態。我爸媽離婚，直到他們年紀大了，又把我生母接回來住，接回來又是另一個磨合，非常讓人不知所措，跟著我爸生病度過。我就在想小時候住在一起的時光，很漂亮的回憶。」這個思考點突破後，劇本很快就整理出來。
藉由怡安的追尋，賴國安想叩問婚姻與家庭的存在意義。「我自己想表達婚姻的初衷，在人生旅途中的意義？有了小孩、有了公婆之後如何相處？長輩大了之後，你必須面臨這些狀態。人生這些樣態可能壓迫到你的情感初衷，家庭崩解了，那你原有的愛跑到哪裡去了？他不應該不見的，事實上它會過去的。我的寫作動力也是，這些壓力、這些焦慮，它會過去的。」
前世今生這個主題對賴國安而言有一種魅力：我們潛在的記憶就像電腦的data，一直建檔。有很多東西被你壓在底下太久了，忘記了。「我那時候正在回想小時候的美好記憶，藉由這個方式，我想表達有些事你可能忘了，就像怡安一樣。我的故事沒有答案，就是召喚一些感覺。」
|
我的故事沒有答案，就是召喚一些感覺。 |
這樣的思考方式頗有佛教哲學的意味，前世與今生充滿「變與不變」的辯證：變的是人生經歷的這些外在條件，不變的是本質的愛。「有很多東西改變了就不能回到原來的狀態，即便是我把我母親接回來，父母離婚前的那些親密，已經完全不一樣了，可是留在你心裡的那些甜美，它還存在。不管你做什麼決定與判斷，只有未來的事情，才是我們要選擇面對的。過去的不復存在，現在已發生，也不復存在。」
當過去已成枉然，我們面對的都是已逝的未來，賴國安坦言這種想法多少都有化進他的導演美學，但最大的影響還是來自他學美術出身的圖像式思考。「我的創作有點像畫油畫，這幅畫到一半就先放在一邊，等到有一天回來，發現有感覺，再回來畫。寫生也是，你在一點開始畫，跟三點看到的一定不一樣。你在寫生時，從一點到三點會一直改變，一直畫到滿意為止。」這樣的創作方式非常耗時，賴國安說他在構思劇本的時候常常會跳去寫別的劇本。
早期創作階段，賴國安自言敘述基調傾向剛烈，「以前就是在酒吧混，過著頹廢的生活，那時候的思考是從環境理解，你會發現所有東西都是不健全的，那不是來自於你內心想要真正表達的，比較像是一種發洩。」到了《上岸的魚》，整個創作氛圍沈靜下來。為什麼？賴國安覺得很難講，「有些朋友說年紀到了，那些真實，帶來了不一樣的機運。」
演員．角色．引導狀態
以往鄭人碩在銀幕前多為硬漢、黑道形象，然而在《上岸的魚》，鄭人碩一甩先前包袱，改頭換面成為一個平凡的、擁有各種難處的中年男子。調配演員形象，賴國安坦言起初有些擔心：「快要開拍前，鄭人碩剛結束《醉生・夢死》，他在《醉生・夢死》的形象建立的非常清楚，在我跟他聊了之後，知道了他的背景，原來他是真的做過水煎包！我原本的故事不是寫做水煎包的，是賣滅火器。聊完之後我就放心了，他跟我劇本設定的角色方向，有非常直接的聯繫。他在聊天過程中的情感，已經跳脫了他原本的銀幕形象。當那個東西存在，其實我就放心了。經過他的同意後，我就把角色職業通通導向那。」
|
他會從記憶中找到曾經有過的方式，效果就超好！ |
賴國安用引導的方式跟演員溝通，過多的表演痕跡，他都會把它修掉。包括白潤音，賴國安也是跟著他的狀態走。賴國安跟潤潤說：「如果你家裡遇到問題，要被送到新的爸爸媽媽那去，你會怎麼樣？」潤潤會開始思考這些問題，想很久，賴國安就把這個過程拍下來，呈現他自然困頓的樣子。生日派對那場戲，賴國安只跟潤潤說要坐在這邊，沒有說要吵架。結果鄭人碩一來把潤潤臭罵了一頓，罵完之後潤潤傻眼，但他知道自己在演什麼所以沒有哭，那個面貌就很自然。不過一下戲，潤潤就哭了！賴國安笑說潤潤還會跟曾珮瑜告狀，曾珮瑜笑說沒關係，晚上我要演吵架，我幫你罵回去！
枕頭戰那場戲，其實就是潤潤跟他媽媽真實的生活方式！賴國安只問：「你早上怎麼起床的？」問他一些經歷。他會回答：「有！」然後賴國安就把他丟到鏡頭前了。「他會從記憶中找到曾經有過的方式，效果就超好！」
浩騰父親過世後，他獨自在家中陽台抽菸那場戲，是鄭人碩情緒最飽滿的一段。「我們認為的一家之主，身上都有不得不的壓力，自然而然成為承擔者。如果錢能夠解決最好，錢不能解決又能怎樣？所有的狀態都讓浩騰是默默的，從抽煙到痛哭，情緒是連貫的。」
雅紀在市場奔跑找怡安的那場戲，本來的指示是先打電話然後哭。正式來的時候，曾珮瑜還沒打就哭了。賴國安覺得沒有問題，那是演員最自然的情緒。賴國安在片場從來不刻意跟演員說「我要什麼」，都是等燈光攝影機架好了，賴國安才跟演員交代劇情、給予指示。前製期也安排一家三口有時間相處，一個月排了好幾次出去玩的機會。曾珮瑜、鄭人碩也去了長照中心及關照特別孩子的機構，建構角色內心狀態。
影片最末，三人來到怡安前世的家，那場戲賴國安坦言最難拍！「廢棄的家裡很亂，雜草叢生，劇組要進去整理，讓角色進入狀態，攝影師還跌倒。」場面調度格外困難，但讓賴國安感動的是，殺青前夕，所有人都在狀態中。「他們終於讀到了這齣戲要核心表達的東西！即便你看到破敗的房子，那已經不是你記憶中的家，三人的情緒卻都是真實的。曾珮瑜哭了，也沒想到鄭人碩會去抱她，根本沒有這個指示。我把環境給你們，（看）你們能進入到什麼狀態。」
影片最後的沙灘結婚戲，其實是劇組最早拍攝的，賴國安說這奠定了整部片的情感基礎。「有點像在測試，我只跟他們說你們在拍婚紗，待會要在上面，到坡上去準備拍下一張照片。他們不知道到底爬上去要幹嘛？」這場戲本來在劇本裡就有，開拍前把它修掉。賴國安還是拍了，還是把它剪進去。原因是少了這部分，情感上就不夠細膩：「家庭的建構來自婚姻的初衷，放在最後也是這樣，有點像是反思婚姻的初衷。當然也有些觀眾覺得是重婚，找尋他們理解的方法，也是很好。」
48歲的畢業製作
《上岸的魚》從優良劇本出發，一路到籌取資金拍攝直至上映，賴國安導演非常感激地說道：「真的是運氣！」選角決定是鄭人碩之後，海鵬影業就非常關注《上岸的魚》的走向。「幸好有海鵬的介入！」「他們願意參與後面的操作，丟國際影展，國外的單位或海鵬都看到了這部片的一些條件，真的是運氣！」
拍電影，難免都有一些波折，不管是在那一個階段。就像海邊場景，其實劇組找了好久，賴國安以為快完蛋了！結果讓他在台東找到。「我的副導說我們的片子冥冥中有天注定，有下雨就用雨景拍，現場調度就是辛苦一些。每天出門，就是看老天今天要讓我拍什麼。」
「我不會排拒不好的狀態，走過了你還是會有所獲得，即使在那麼壓迫的狀態，還能平穩的操作完，來自於我那幾年的變化。崩潰了之後，重新藉由寫作調整自己。我沒有期待我會拿到輔導金，有些機運到了，天時地利人和，許肇任導演幫忙推片子，剛好在這個時間點得到優良劇本，隨後我就馬上丟電視電影輔導金。拿到第一筆資金後就充滿希望，桃園跟台中就都試試看。滿感恩的！運氣很好！海鵬進來之後，發行就可以繼續進行，不然對我而言也是很大的壓力。」
「我年輕的時候很想拍電影。心裡想，但沒有動作，即便你做了，也不一定成功，不知道。在廣告業生活很好，你會忘記某些事情。直到我人生開始有變數，也出現了一些人生的機運。」
「整個故事不是在講我人生遭遇，但他跟我人生機運有很大的關係。」
今年48歲的賴國安，跟海鵬影業的姚哥笑說「這很像是我的畢業製作！」賴國安用最單純的方式說故事，綁住故事核心，其他化繁為簡，隨製作條件調整。「廣告拍久了，又不是科班出生，想測試自己到底有沒有條件說故事？如果這樣說故事，大家都能看懂的話，我後面能運用的方式就更多。」有答案嗎？賴國安自信地說「有！」拍廣告的經歷讓他快速判斷畫面構成，什麼東西出來？現場對不對？可不可以再延續？馬上就可以清楚知道。這些都是技術經驗判斷。賴國安唯獨沒有信心的是說故事這塊，所以他將繼續專注在這件事上，讓下一支有更好的表現！■