藍：我因此受到郭琇琮的感動。他是一個醫生，他祖父反日，參與過「芝山岩事件」，父親就比較順從，接受一定的日式教育，成為日據時期彰化銀行的總經理。所以，一般台灣人唸公學校，郭琇琮唸的是小學校「華山小學校」、台北一中（現建國中學），當時台灣人只能念二中（現成功高中），親日份子、漢奸才能念一中。台北高等學校畢業後進入台北帝國大學醫學部，因為反日，被刑求坐牢；光復後，唸完台大醫學院的學士學位，在台北衛生局防疫處上班。二二八事件發生時，他出來實際行動，帶領學生展開武裝抗爭。

二二八以後，他被中國共產黨台灣省工作委員會的地下組織吸收，吸收他的人是一個資深共產黨員廖瑞發，這個人當時得了漢生病，住在樂生療養院。他看郭琇琮很優秀，決定吸收他加入共產黨，於是趁他上班的時候，拿一包鈔票到他家裡。郭琇琮下班回來，看到這包鈔票，他也不打開，就騎著腳踏車一路騎到迴龍樂生，要把鈔票還給人家。這當然是人家測試他的手段，如果你收了錢，那共產黨也不要這個人；如果你送回來，他們就有機會碰面，一聊就對味，郭琇琮聊到天亮才回家，便這樣加入了共產黨地下組織。

1949年12月，蔣介石國共內戰失敗，撤退到台灣。1949年8月就已開始到處抓人，以共產黨的名義逮捕。那個時候沒有人認為國民黨會打贏，所以包括李登輝也參加過共產黨，一般都認為共產黨馬上要解放台灣。保密局的特務便從公開《光明報》的台大學生開始，一路抓到基隆中學校長，展開全省大逮捕。

從8月開始抓人，到12月國民黨撤退到台北後，開始執行槍斃。可是那時候槍斃的都是大陸過來的外省人，直到1950年6月25日韓戰爆發，6月28日美國第七艦隊進入台灣海峽，共產黨沒有解放台灣，海峽兩岸一直分裂到今天。為什麼韓戰爆發後蔣介石才開始槍斃本省人？要知道，台灣光復後從大陸過來的外省人大部分是老師，通常是一個人，或者兩個男女朋友。這些沒有家累的外省人被槍斃，就跟我們開車在路上撞死一條狗一樣，不會有太大的後遺症。但如果槍斃本省人，蔣介石也害怕再次爆發類似二二八的事件，因為那時美國已經不支持蔣介石了。1949年8月，美國發表了關於中國問題的白皮書，把國共內戰國民黨失敗的責任都推給蔣介石。美國在國共內戰時期支持國民黨，所以把責任推給蔣介石，表示美國也不支持蔣介石，想改支持較西化派的孫立人跟吳國楨。但基於戰略利益考量，韓戰爆發後，美國還是不得不支持蔣介石，台灣人才一個個被槍斃。

這是一個世界性的白色恐怖，是一個無可奈何的時代。台灣那一代青年大概出生於1920年代前後。我曾採訪過一位台南的老太太，是一個有錢人家的子女，她前後相親三次，每次的對象都是台北帝大醫學部的學生，最後也嫁給台大醫學院畢業的醫生。這三個人在後來都被槍斃。她的出身決定了她要當寡婦的命運。郭琇琮被槍斃前交代太太：把他的屍體用火燒了，把骨灰灑在這片他所熱愛的土地上，也許對老百姓種空心菜還有點幫助。」這是郭琇琮的遺言，我當時才20幾歲，非常感動。我15歲立志當小說家，大學想當電影導演，後來沒拍電影，還是想寫小說。我告訴自己：小說可以不寫，但我要把這些人物的故事一個一個寫出來。當時就下了這樣的決心。

後來，我寫基隆中學校長的故事《幌馬車之歌》，發表以後，剛好侯導拍《悲情城市》，聽說幫他解決了一些問題。《悲情城市》的劇情有兩條軸線，一個是陳松勇的黑社會；一個是梁朝偉與知識份子那一條線、被槍斃前唱的〈幌馬車之歌〉，部分來自我的書。後來拍《好男好女》才又跟侯導見面，客串一個角色。這就是我的電影因緣。
 

廖克發：《不即不離》從2014年清明節回馬來西亞拍攝，目的就是要尋找阿公。馬共的歷史對我來說完全陌生，甚至回去拍的時候，都不能確切知道，阿公到底是不是共產黨員？因為更早以前，國民黨也在馬來半島發展勢力，所以你今天若去影片裡提到的實兆遠，很多老墓上還有國民黨徽。 

我嘗試把阿公的身分弄清楚，他也可能是國民黨、私會黨，因為那時華人的私會黨勢力很大，共產黨跟國民黨都在拉攏私會黨，很多老百姓具有多重身份。那時候的人加入政黨，比較是因為無可奈何、受生活所逼，必須投靠某個勢力才能活下來。但我阿公目不識丁，只會說福州方言，他參加馬共的原因是因為勞資爭議與階級壓迫。這些人不會寫字，甚至連名字都沒有留下來。即使有相關的書出版，也是經過中央審查，不會談人性的部分。加上當時的領導人都已經過世，政策的秘密幾乎不會有人知道，留下很多空白。

拍完片後，我繼續挖更多馬共老兵、英軍寫的回憶錄，以及不同立場的回憶錄，才理解到：馬共大概是1930年代由中國共產黨下來馬來半島成立支部，成立的時候已經就有一股勢力，英國殖民政府很快察覺到，開始抓一些人。1942年，日本開始殖民，英軍節節敗退，發現已經擋不住了，才開始釋放一些馬共成員，給予兩週左右的訓練，學會操步、地上爬行、開槍等。接著給你一些非常不齊全的裝備，例如60個人只有30把搶，兩個人共用一把槍，就這樣被送上戰場去對抗日本人。這些抗日軍主要是馬共帶領的。

1945年，日本殖民結束以後，馬共的勢力達到最高峰，掌握好幾個大城市，這些抗日軍受到英雄式的待遇，英國甚至頒給他們最高戰士勳章。由於英國想回來重新殖民馬來半島，就跟馬共談判，要所有人把槍枝交出來，才讓馬共變為合法政黨。但因為馬共人數很多，黨綱又寫明「馬來西亞獨立」，1948年英國突然宣布馬共是非法的恐怖組織，成員開始走進森林裡打游擊戰。

圖：在現在的短版《不即不離》的影片中，廖克發也訪問了當時參與抗日作戰的馬共成員。

政府為何對馬共有這麼大敵意？因為它是第一個在黨綱裡寫明「馬來亞獨立」的政黨，當時知識分子的口號是從民族主義出發的「馬來亞永勝」。很多人寧願繼續被英國殖民，只要馬來人繼續享有特權，華人繼續掌握經濟。

這場戰爭一直延續到1989年，整整41年的時間，他們都在森林裡面。這場戰爭的後遺症延續到現在，因為政府讓馬來人民相信馬共是華人引起的政治運動，把華人在政治上的崛起，連結或華族反動勢力。一直到2011年的選舉，都還在傳達這個訊息，馬共議題仍然十分敏感。但其實馬共也有馬來士兵。直到今天，不同民族還是受到不同的待遇，包括基本受教權、經商權利、公民權力等。馬來西亞政府一方面打壓左派勢力，一方面確立了馬來民族的特權地位。

我最近在廣州、福建、泰國拍攝許多馬共老兵，他們是1940、50年代被列為恐怖份子時，有些被遣返回中國，有些主動想要參與新中國建設而自願回去。他們在中國被稱為歸僑，有些老兵經濟狀況不錯，但中國對他們抱持懷疑，覺得南洋經濟比較好，為什麼要回來？新中國建立以後，很多老兵在反右運動和文革中被當成英國或西方間諜而被批鬥，我訪問的很多人目睹父母在文革中被打成右派。許多記者、醫生抱著理想，回來建設新中國，最後被集中在海南島勞改。1949年以前回去參加抗日的，就會被封為建國士兵，只是一線之差，就造成完全不同的後果。

訪問過程中，也有10歲就被遣送到中國的長輩，現在已經90幾歲。我原以為經過60年，他應該被中國化了，但他說話就是馬來西亞口音，每天早上要喝馬來西亞的白咖啡，他們那一代人還是想要回到馬來西亞。他們都會唱〈告別馬來亞〉，只要唱這首歌，每個老兵都會哭。

我好奇的是，為什麼阿公那一代有理想的年輕人，真的做出了犧牲和貢獻，被遣返後卻想回到馬來西亞？像我這代的馬來西亞華人，因為受到教育、很多方面的不平等，都拼命想離開馬來西亞。華人當時曾經佔馬來西亞人口40%，今天大概只有20%，這中間發生了什麼事情？它不只牽涉到馬共，還有工黨、工人運動、學生運動，1950年代很多被遣返的人並不是馬共，而是思想比較進步的學生、工人、工黨成員。同時，這些問題也是危險的，等於在質疑現今馬來西亞政府的合法性。馬來西亞電檢局對媒體控制仍然相當嚴格，因此我必須在長片中找到更適合的敘事角度。

圖：《不即不離》製片團隊前往泰國和平村，訪問長居此地的馬共成員。