八年的廣告攝影我跑了很多台灣的好山好水，除了難度較高的山，只要車子能到，我大概都去過了。整個島走遍了。剛好有機會接拍一個案子，介紹台灣好山好水。三四月的時候，拍到尾聲，往沿海公路取景時，碰到一個年輕人配備簡陋騎單車背吉他旅行。我拿攝影機在拍他。後來將他攔下，問他為什麼要做這樣的事情。他說，他是台南崑山科技大學的學生，預計從台南出發再回台南，做逆時針環島。因為自己大四，就快畢業當兵了，本來有假期，登山社團說要去爬山，但那座山他去年爬過了，那多餘假期，就臨時起議想一想就出發騎單車環島，一個人沒帶手機沒帶零錢，睡到哪走到哪。

他講一句話很重要：「有些事情不做，一輩子都不會做。」因為看到很多學長畢業後的樣子，他覺得夢想容易隨著時間就消失掉，因此決定實現。他大概是千真萬確六天往返，一般人通常需八天到十六天不等，因此六天當然是很拼命在騎。所以你看最低消費六天，在一個上班族要找六天假期，要陪男女朋友、要陪父母陪家人要幹嘛、這六天從人生要受制於要去成就這社會某些行為，大概都很難。百分之九十的人大概也這享受了。但這年輕人有意識這問題，我相信他將來命運也不會去拍片，像我們這麼自由啦，所以有先見之明，是很值得欽佩的年輕人，所以聽他講這個話，真是感觸良多。

拍廣告的過程，人都被物質化的，當然我們也不例外，所比我們一想到騎單車，不只是路線的問題，更是在意裝備、器材，等待裝備一切齊全才出發。可是裝備齊全這件事情，是永無止境啦，因為你永遠期待更好更厲害的。而他就這麼簡單的裝備就出來了。我們心裡很清楚啦，這才叫做騎車，他不是做做樣子。一個對比這麼大的年輕人，他在做全台灣單車族最嚮往的事情，用的裝備卻淒慘無比，車是一部大概八、九年車齡的捷安特，沒錢裝變速器。讓我們當然會很羞愧

那天後我開始思考，哪些是現在不做一輩子也不會做的，就想到說那我其實可以去拍個電影，就拍他就好了。所以這整個電影的開始就是如此。電影前面的情節，大都接續這樣的歷程。我把角色的性格跟背景改了，及他碰到一些拍片的人的事件改了，以此開始整部電影。基於想把這麼重要的心得跟大家分享，於是電影開拍。

我認為公路電影的意義是，隨時都有新奇意外，往前走沒有一定的目標。目標就是走到底，但不是期待有何結果。因此不如說，《練習曲》是一部旅行的電影。整個故事的設定，是讓觀眾能在一百分鐘內，能夠沿著海，把台灣看一圈，那這也是我們的單車環島的路線。我的目標是，一百分鐘的歷程中，真的能沿著海把台灣走一圈。除非你有魔法，不然不可能有六天去走那一百分鐘。帶你走完了，會發現好像就是這麼一回事。

台灣有百分之九十九的人沒機會去做件事，但你只要來看這電影，保證有這樣的獲得。所以過程中，所有景點都非常忠實呈現。將來有興趣的觀眾可以去考察，會發現這個距離、跟腳踏車的路線效率是差不多的。就比如說我在西岸的這一段，他從林口出發，我們會就到新屋到南寮，到外埔到台中這樣的景點。所以影片呈現是非常忠實的，絕對禁得起大家的討論，不忠實的就是內景的部份，因為不必要一定要跑到花蓮。

整部片對台灣珍貴景觀有大量整體的描繪。這是一個非常細心的歷程，也是我一直想做的：為台灣兩千三百萬人口在2006年留下一個當年台灣的現實記錄。像是我做代表，拍個紀念冊給大家，我覺得有點虛榮，儘管你們可能不買單，但是沒有關係，紀念冊嘛。

（為何選擇以電影的形式，而非其他廣告或者電視劇的方式完成？）


時空對我來講，是最重要的。而我認為電影是帶著觀眾進入特定時空最有效率的擂台。不只電影可以說故事、閱讀人；電視也可讀人，記錄片也可讀人。但電影有一種魔力，可以把你帶入一個時空裡面，所以片商不會提供給你一個侏儸紀公園電視影集，因為它更需要利用電影為媒介，將戲劇與空間的魅力結合起來。所以我拍一個電影，必須要符合這個元素。我要讓台灣的觀眾在電影院經歷這個環島，沿海騎單車走一圈的感受。像是個使命一般。

我希望說，電影場景可呼應到形而上的。除了路上遇見騎單車的男孩，拍片的發想，是我自己是從一個騎單車的經驗，而不是專業騎單車的人。比如說我住新店，最常騎的一條路是在家附近，碧潭橋旁叫燕子湖的地方。騎腳踏車很有意思，你現在上坡，等一下就會有下坡，是一個巧妙循環。你不會等一下騎到山頂上，然後把腳踏車載走。想要回到原點，付出多少就會得到多少。我喜歡享受下坡的那種暢快，可在享受暢快之前就要心理有數，我前面要ㄍㄧㄥ的很厲害，因此騎單車最有趣，莫過於這樣的循環意義。還有，新店這邊有一條路，從一個抽水孔前的平坦的道路，到經過一個小山坡，那中間會有一個非常頹圮的墳場，然後開始一直下坡，接下來開始享受一段湖光山色，再回到原點。過個橋，過個水，從水的這頭到那頭，從山頂再下來。每次騎在那條路時，就感覺好像是個人生的歷程的提醒：「人們常會把人生的墳場當做終點，可我不覺得，因為人生不能把墳場當終點。」

這電影其實是在對照上述的理論。我發現自己對台灣海岸的一個熟悉，就是如此。地理上的邏輯，其實有人生的意義境界對照。所以，除了拍出情節景觀，我必須著墨景觀對照於人生的意義的部份，而這是我形成這電影故事及戲劇進行的張力，就像旅行一樣。過程中，主角會遭遇到許多的人與事，包括跟他有關的部份，也聽到很多故事。

剛開始，我面臨一個相當大的困難。就我對那些地理、故事的了解，發現如果主角設定為一個性活潑開朗、又有毅力的人，他大概走到高雄那就拍完了。因為你不能叫他置身事外。所以當我有一個機遇碰到男主角，他是一個聽障的朋友，其實溝通都很好，需要特別認真溝通。除了戴助聽器，他都會認真盯著你看聽你講話。所以我發現他聽話的能力超強，後來才知道原來聽障人的聽話能力特別好。這是一個很矛盾的標準邏輯。另外有一個括號的，叫【聽話的邏輯】。我們沒有聽障，因此聽話邏輯很差，後來我就發現請一位聽障的人來聽，是非常棒！因為他比起聽覺正常的人來，講聽話更為認真，因為這樣的角色特色，所以選了他來當這個故事的主角。由於他對聲音世界的認真追求與珍惜，談起他就變得格外有意義了。

幾年拍下來，憑良心講藝術電影，基本上這幾部都不算是所謂的票房電影，甚至有幾部票房還很差的。那我自己也深深檢討，到底拍這電影要幹嘛，像我就佩服張作驥，他一直都在拍這種電影，幾乎不去接觸別的影片製作。那我了解的他以及其毅力和堅持，當然是值得尊敬的。但有時，我也感到奇怪，為什麼心理頭說的話，一定要那麼強烈地用這種情緒表達？這類型的影片，絕不是我自己主動會想要去拍的，最多拍了就當紀念冊一樣，運氣好點或許能參加影展周遊各國，當成人生另一個經驗開始。那不是可預測確定的目標。但把得獎當成目標，有點失去了拍電影的本意，我覺得電影就是要服務觀眾，一開始就是周邊的同胞，進而為全世界所有人。所以我想，我有這麼多的劇本這麼多的故事，想用電影去表達形式一些內容，但如果也都跟他們想拍的差不多,我想商業上的價值大概也不能多大。其實這也不是用商業價值能夠憑斷的。

一直以來，我們對於電影的態度到底是文化還是娛樂？自己都不太清楚。我們今天去錄影帶出租店，其實百分之九十都是為娛樂去。這就是一個很現實的消費者需求，那到底有多少藝術片需要空間，而不管觀眾的商業需求為何？觀影對於人生是一個很重要的面向，那觀影方式是要在戲院還是在家裡？我想這因人而異，那它確實也形成不同的意義，而全世界面臨的問題也都一樣。如果要我自己去花很大的力量去拍藝術取向，可能不是商業性的電影，我是沒有這麼大動力去做。如果我去做商業的電影，會評估一下自我能力。這事實上要坦誠的是，不是沒有能力去做，而是整個台灣這方面的能力是很薄弱的。這不是個人電影工作者不能的問題，而是整體環境的問題。

我最近常喜歡講的例子，好萊塢一個電影，一年片商會收下二三十萬的劇本，中間會有五百個劇本成案，那這二三十萬不是看看不付錢、是要付錢的，所以都押著不拍，只從中間提五百個片子。而台灣不是，百分之九十都在看看這些劇本，那是他們從中間選擇出來的片子。那好萊塢五百個劇本沒拍的不是都不好，都很好都花錢買下來的，只是他們都從商業考量都是具最高價格，買下來就不會給別人。好萊塢的劇本都是國內生的劇本，全世界都會跟他們要，包括歐洲亞洲都有可能。對那些寫劇本的人來說，他們完成了很不錯的心血，也算完成一具有商業價值的東西。所以到現在，台灣人所看到這些好萊塢電影，都是商業品質下來的電影。那在台灣的電影，多數有興趣製作的，都是導演自己想拍的。輔導金評審們從中間很爭扎的去評審，在藝術與商業的訴求中爭扎。我相信只要做過評審的都很爭扎與困擾。

這種情況下，我們真正一年被輔導的，不管有沒有被輔導金輔導下的電影，絕對會不如西方的電影品質，那怎麼要求台灣觀眾能作公平的要求？所以我在這一方面，當然不盡然是悲觀的，這是一個真實也無法逃避的現象。如果要談台灣的電影時，它的盲點關卡在這裡：如何從一個台灣自己的、本土的東西裡頭，找出一個來對抗那些法式、韓式的料理，才能做出一些我們路邊攤的，大家天天都吃的到的新鮮的魯肉飯？那才是必須去深耕、去重視的。如果我們不這樣的話，每次都想做些滿漢大餐與法國料理對抗，我想大概也不必了。因為我們不見得有這麼好的條件，包括人才的斷層、電影商業基礎的評估、都才在起步還在摸索時期。還是必須要從我們台灣根、本土的溝通出發，這是我覺得很重要的起點。如果這起點往下走，就像教育一樣，才會知道我們的需要配合所有的觀念和技術，這是一個關鍵期。