《暗殺教室》：諷刺到位、風趣絕妙的現代寓言

《暗殺教室》是2015年日本出品，松井優征漫畫原作，金澤達也編劇，羽住英一郎導演。

「殺老師」在本片有兩種意涵：一是類似李老師、幼新老師、長髮老師、嬉皮老師一類的名號，這位老師也正好被冠以「殺」字而已；二是動詞的「殺」，把老師殺掉。我希望每次提到時，保有片的這種一語雙關，不過，兩種意涵的分分合合，我只好把「殺老師」固定在前一項，把後一種寫成「去殺死老師」。

本片有一個奇特的遊戲規則，這位十惡不赦、毀了月球還打算毀滅地球的怪物，來到地球上這間初中學校擔任「學業成績不好，被校方當棄兒的3年E班」（類似台灣所謂的放牛班）的導師，可以任由學生們拿BB彈的槍或其他方式殺死，他不妨還擊或自衛卻絕對不能因而害得學生死亡。漫畫原著與本片的這種奇想，甄試生只贏不輸，縱然永遠敗仗也不會死亡的保障，能說不是學生族群的天堂？好一個呵護學生縱情狂放的烏托邦！

開場不久，有人談到窮苦勞工階級弱勢的存在是為了襯托、凸顯有錢有勢的權貴階級，倘若沒有弱勢族群，不見差異，富人無法高人一等，怎會得意自喜？這番省思後的許多篇幅用在玩3D動畫怪物（殺教師）特技與學生們前仆後繼大開殺戒，如果你我以為本片旨在耍寶、搞笑、炫耀科技，就誤會大了。

且看學生個個白忙一場，「殺老師」魔高一丈，於是出現一台機器殺手來行刺。這機械威力強悍，常在教室最後方朝向的「殺老師」發飆開火，也因而三不五時干擾了那些學生的上課或心情，越來越惹人厭。經由高人指點，這台機器方知要懂得跟同學們交往、互動、相處，培養友誼，逐漸轉化為一位美少女「律」。這是本片的一大寓意：世俗的教育體制把學生「機器化」，讓學生成為拚升學考試或功利至上的機器，本片卻讓機器「學生化」、人性化！

日子一天天過去，學生們越來越不想殺害這位「殺老師」，多麼動人的潛移默化！多麼可喜的日久生情、化解恩怨！有別於制式教育（尤其是台灣教育體制）的一開始就強人所難，逼迫學生敬畏老師，本片卻放任學生「殺」老師而自然轉化為學生愛老師。

中段，冒出個中年男人鷹岡，非常斯巴達式教育，相當父權／法西斯／軍國主義色彩，強迫「幫助」訓練學生去殺「殺老師」，學生逐漸受不了，集體抗拒。鷹岡硬逼學生派出一人與他決鬥。男主角渚（山田涼介飾演）被推上擂台。容貌清秀的渚溫和、卑微地走向對方，他不（不敢？）動武，默默望著他。他笑得燦爛，眼睛漂亮，鷹岡被弄得迷惑恍神。渚乘其不備行刺，你我可以說渚以柔克剛，或不妨解讀渚是智取而非靠蠻力，所以才是真正狠角色。也可以說那是男色迷人，甚至鷹岡是不敢承認自己同性情慾的爛咖，有何不可？

英語女教師（南韓的知英Jiyoung飾演）暱稱Vic（這個c用了東歐語文的讀音，唸成琪），可是日本向來慣於把日本語文裡沒有沒有的「v」音唸成「b」音（沿襲俄文或西班牙文的特色，所以dove譯音成「大布」），所以學生叫她「bitch」。這個角色不僅消遣了教師，還外加exotic（異國情調）。

渚與酷帥男同學業（菅田將暉飾演）千驚萬險、九死一生搭救「殺老師」，飽受「殺老師」的武功高手弟弟的折磨，這場戲科技特效頂尖，人性刻劃扣人心弦。弟弟的心狠手辣，「殺老師」對學生的春風化雨，瓦解了孔子／儒家遠近親疏差別待遇的偏狹，「殺老師」跟學生超越血統、物種，向墨子的博愛傾斜。

「殺老師」這個要消滅地球的怪物，末了被消滅後，軍方與政府高官歡欣喝采，反而是學生們痛哭流涕，依依不捨。真是諷刺到位、風趣絕妙的現代寓言啊！政客與軍方永遠都站在學生的對立面！

我喜歡佛列德．辛尼曼（Fred Zinnemann）導演的《修女傳》（奧黛麗．赫本主演）但不愛《良相佐國》（A Man of All Seasons）；我喜歡喬治．史帝芬斯（George Stevens）導演的《郎心如鐵》（伊莉莎白泰勒主演）但不愛《萬古流芳》（The Greatest Story Ever Told）。不過，借用英文片名來描述這位殺教師倒很適合：A Monster of All Seasons; The Greatest Teacher Ever Told.