《冬日甦醒》:一個好人的挫敗

491
2015-01-07

錫蘭在台上映的《冬日甦醒》是他繼《安納托利雅故事》之後,另一部仰賴大量對白的作品。富有的退休演員亞汀(路克畢金奈飾)在卡帕多奇亞擁有許多先人留下的地產,他和年輕的妻子(梅麗莎索珍飾)與姊姊(戴美特阿可芭飾)一同悠然住在自家經營的民宿,其他的房子則租給當地平民,繳不起房租的就由專人尋任何法律容許範圍內的手段解決。亞汀平常則在當地報紙專欄撰文評論時事,也著手進行戲劇史研究,他的年輕妻子則希望透過經營慈善活動為自己的生活找到目標,而離了婚的姊姊則是閒賦在家和亞汀高談人生哲理。某日外出,亞汀座車遭到貧困租客的小孩投石洩憤,這場因貧富引發的糾紛原本可以簡單落幕的,卻在亞汀一家引出一連串漣漪。

錫蘭的電影觀影門檻一向不低,即使近年因為專業演員加入使鏡頭得以貼近角色,因而比起《遠方》、《適合分手的天氣》等更早的前作,敘事方式已不若以往那般疏離,但在精神不佳的情形下,仍不免在一段段長篇辯論中在試片室裏頻頻恍神,直到再次重看影片後才對於作品全貌有比較全面的掌握。錫蘭的早期作品已經展現出他特有的影像風格,以及處理角色與空間的成熟能力,從《安納托利亞故事》開始,他似乎找到刻畫角色的新方向,在專業演員的加入下,他放手提高對白的篇幅加入多段長篇對白,以透露更多角色的訊息。因此,如《安》片中的車內與《冬》片中的書房這些暫時與外界隔絕的封閉空間,就成了劇中人物對觀眾的告解室。在《冬日甦醒》中,錫蘭更將打破車窗、妻子經營慈善事業等事件變成故事的副線,將主角們的辯證化為敘事的主軸。這些關於善與惡、美與醜的辯證不但精彩,也揭露了富裕階級人們的犬儒與矛盾。一段又一段的對話,不但讓我們越來越清楚主要角色的性格與立場,劇情的衝突也透過主角們每一回的針鋒相對累積能量,到最後一刻滿溢而出,卻又隨即以透過劇情來的一記回馬槍,將男女主角打回他們的堡壘之中。因而儘管本片沒有太多事件發生,大量的對白仍然讓敘事暗潮洶湧。

亞汀一角是承裝本片中衝突與矛盾的容器,也因而特別引人同情。他是俄國作家契訶夫(Anton Chekov)兩篇短篇小說〈Excellent People〉、〈The Wife〉兩位主角的綜合,但除了他的滔滔雄辯與在人前的完美形象之外,令我印象深刻的是他在影片之中幾處極短的獨角戲,因為只有在這幾個片段中,亞汀才得以展現卸下心防的真面貌,讓觀眾看到他的落寞、妒意,或是他不輕易展現的惻隱之心,尤其幾段他對於動物展現惻隱之心的戲,就像是融合兩篇小說主角的催化劑。亞汀在這樣的處理之下,成為一位歷經世事如今獨善其身的中年男子,他一面試圖滿足和協助妻子填補空虛的昂貴嗜好,一邊在和身邊的人的辯論下試圖以行動證明自己,但也在這個過程之中,發現世道與自身問題的難以突破和改變,因而才又在結尾時,和同樣受挫的妻子再度躲進由兼顧岩石砌鑿而成的堡壘之中,讓敘事的結論導回一種虛無主義式的結論。

因而,從結尾看來,不論中文片名「冬日甦醒」或是英文片名「Winter Sleep(冬眠)」——僅管兩者傳達了矛盾的意涵——各都貼切地呼應了本片的結局,甦醒道出了劇中人對於現實的醒悟,沈睡則帶出他們最終落得選擇逃避一途的窘境。