《Live殺人網站》：「旁觀他人之痛苦」的後現代集體自殺遊戲

文化批評家Elaine Scarry 於其經典論述《苦痛中的肉體》（The Body in Pain）中提到「苦痛」是難以言說，非自身難以感受的真實存在。正由於他人的苦痛，旁觀者永遠難以感知，所謂「切膚之痛」基本上是一種不可能的投射或同理心，而投射本身關乎距離，隨著身體距離的的拉長，他人苦痛的真實感也隨之遽減。Scarry舉例，在近身肉搏的沙場上，在軍刀刺入他人的剎那間，自己也會感受到一種毀滅性的痛苦震波，透過染血的刀身，穿破刀柄，進入行刺者的知覺系統內。刀刺的瞬間，刺殺者也同時被自己的刀，強而有力的刺中；距離只有一個刀身的絕緣，他能完全感受到對方死亡痛苦的巨大哀嚎，好似自己才是那痛苦的震央。

相反地，投擲炸彈的飛行員，由於距離相隔天涯，受害者的痛苦震波，根本難以「上達天聽」。因此，訓練飛行員遙控飛彈是相對容易的，當受害者與加害者間的距離無限拉長時，他者苦痛可以化約為零。在飛行員的螢幕上，「旁觀他者之痛苦」，而那痛苦絲毫無法被量化成可感知，可再現的「真實」。

表面上看來，《Live殺人網站》（Untraceable）諷諭／控訴網路文化裡的暴民政治。「Kill with me，越多人點閱，他死得越快」。只要一個按鍵，即時登入live虐殺片，柯能堡或《八厘米》式的身體恐怖（body horror），同時滿足所有窺視的好奇慾望。《Live殺人網站》現場直播殺人的經過，受虐者肉體的苦痛化為線上人氣的迅雷計數，正無聲地，悄然地，震耳欲聾。Untraceable：無可追尋，無可追尋兇手的身分，無可追尋共謀結構的瀏覽客，不可追尋的，不可覺知的，也是受害者身體的巨大苦痛，在你的螢幕上，數位化成Full HD的影像檔案，隨時可供下載。視覺上的恐怖絕不比《奪魂鋸》來的少，但他者的痛苦，因為距離的緣故，無法讓旁觀者感受到「如臨現場」的感覺：一件駭人謀殺案，正在發生。

以《驚悚》（Primal Fear）和近作《破綻》（Fracture）知名的導演Gregory Hoblit，擅長刻劃人性之惡。在Hoblit最冷酷的極端問句裡，黑暗之心，在偽善或人格分裂的精彩包裝下，一一浮現；愛德華諾頓和安東尼霍普金斯，為我們作了極其經典的詮釋。在後《黑洞頻率》、後《駭客任務》的虛擬實境裡，Hoblit更覺察到一種純粹的的人性邪惡，無法以個人的單一行為，統整包含。在仿真的後現代文化裡，當個體成為隱性的ID代碼，焉辨雌雄，神鬼莫測，取而代之地，可能是一種伺機而動的，不自覺的，深埋潛意識的集體邪惡。

《Live殺人網站》欲將辨證的，即是一種《蒼蠅王》或《海灘》式的惡之華。在後現代的情境中，網路提供了高度的隱匿性，邪惡有了最佳的保護傘，慾望可以無窮流洩，無限延伸。或窺視，或殘殺，或毀滅，或偷淫等－那些在文明所正常化或壓抑的人性－弗洛依德所謂「文明及其不滿」的種種慾望回歸（the return of the repressed），透過現場直播的殺人實境，得到瞬間的滿足。同時因為真實與虛假之間的界線，早由仿真的後現代性一舉解構，觀看者更不覺任何道德上的譴責或不安，他們所見之物，再怎麼真實，早就被擬仿成一種聲光俱佳的「表演」罷了。在慾望橫流的場域裡，彷彿AV女優再怎麼興奮，虐殺片血噴得再多，都只能是一種挑逗，誘惑觀者得到最棒的高潮經驗（而慾望，拉岡早就說了，是永遠無法真正滿足，永恆剩餘的object petit a）之表演手段罷了。

正因真實／表演的二元對立被後現代性所輕易揚棄，真不為真，假不為假，強化了觀眾對於感官經驗的麻木不仁。根據Scarry的看法，「距離」已然讓痛苦的傳遞變為困難，後現代性的虛構玩弄，則讓痛苦（或任何知覺體驗）的溝通，變為完全不可能（the total breakdown of communication）。在這層意義上，《Live殺人網站》真正現場直播的並非殘殺他者的恐怖秀，而是逐步而後狂飆地演示，文明的自我情感謀殺，一齣追求最終高潮不成的，催眠式集體毀滅。

本文同步刊載於作者部落格：


http://www.wretch.cc/blog/calvinoblog