生命穿梭的路徑──《卡蜜諾》

260
2010-06-04

世界彼此牽連,生命穿梭流動;人與神、愛與親情,有希望與溫情的籠罩,也有意念的牽纏和罣礙,而友誼與愛情的鑰匙,將開啟另一個世界的通道;有靈魂穿越空間,也有身體拘禁如牢籠;有奇異天啟,呼喚純潔的天性,對靈性的嚮往與對恩典的感受,也有無限的想像與信心的漂浮失落,但這世間一切,都阻礙不了一顆瞬間穿梭時空的童心,連結天堂的想像。



十四歲的少女卡蜜諾是自由的天使,她放走籠中的小老鼠,並不只是同情弱小,彷彿萬物與我,都有一條自由的出口,善良的天性,不加思索,釋放小小的生命,也釋放自己。



她是卡蜜諾(Camino),卡蜜諾是道路(Camino)。她愛上一個名叫耶穌(Jesus)的男孩,她愛耶穌,耶穌愛她(Amo Jesus / Jesus te ama),像海報貼在牆上,大人小孩都知道,但看見的不一樣。



什麼樣的眼睛,總是看見令人驚奇的色彩?出現櫥窗裡的紅色裙子,聖女傳記中的花香,和記憶的海灘上,姐姐彈著吉他的戀愛歌聲。在手術刀切入脊椎的剎那,看見內心的老鼠脫困而出,掀動自由的空氣。



少女卡蜜諾閃爍翠綠湖水與天空倒影的清澈雙眼,看見通往夢想的道路;世界是對立的,她的卻是完整的。



繪本萬事通先生的言語既詼諧又真實,仙度拉的灰姑娘情懷連結十四歲少女的傷心時刻,在卡通世界與仙姑相遇。窗外飛過的鳥群、老鼠、南瓜、馬車之間的聯想,從現實到想像的世界出入無礙,瞬間切換快樂天空下、她嚮往的海邊,和姐姐的愛情記憶,父親的攝影機追逐她的笑靨,但她逃避守護天使,彷彿逃避魔鬼的追趕。她的天真、勇氣、與豐富的情感,讓她遇見「世上最愛的」耶穌,她的友誼帶來「耶穌愛你」的訊息,也帶來長髮剪去之前的希望…。宏大的生命議題與少女纖細的心情感受,如千縷髮絲般牽動世界萬物,詩意的交織成生命所有的內容。



大人的世界充滿著思慮,營造一切的幸福,關切所有的意義;心靈的疑惑,要放在X光或是神父的眼前檢驗,上帝的考驗,是奇異的恩典。少女的祈禱,早熟而依舊天真;大人的教條,常令人不解。使人不安的醫院空氣,教人疑惑的修道院戒律;永遠「很順利」的手術,始終「每況愈下」的病情,她還不習慣當病人,卻已經面臨放射線和手術刀,和大人們對她生命的詮釋;現實世界分裂,而人更需要宗教?



宗教的信念,如何成為真實的希望?母親與上帝,耶穌與魔鬼,守護天使與夢靨,少女纖小的軀體如何承受對立?對愛情失望的姐姐,將少女青春凍結的母親,恩典的命運觀,對少女有些太難懂,但心願與想像,能讓夢境成真;希望與記憶,會使世界變得完整;宗教太過沉重,生命卻可以如此詩意。



愛與希望可以讓信仰潤澤世界的荒枯,但教會、醫院、母親的信仰,與學校、劇團、少年的世界,卻交錯著教條的理念與純真的童心;軀體的重量與心靈的輕盈瞬間交換著時空,海天世界與醫院病床只隔一道意念的門牆;籠子、身體、老鼠與心靈,總是相伴出現;謙順、苦修,與服侍義理的信仰,和自由與天真的愛情其實是姐妹;還有什麼比充滿愛意的秘密收藏在音樂盒裡,更可以喚起父親的淚水,像他從聖像前摘回的花朵那樣帶有溫情?而耶穌的神聖名字,何時起如維也納之名與奶油蛋糕那般浪漫香甜?



當姊姊努伊(Nuria)捧著一本《道路》(Camino)的書,與病床前的卡蜜諾(Camino)對話時,母親與姊姊們信仰的「道路」,始終圍繞在這個不像女孩子名字的卡蜜諾的身邊(女孩名字是卡蜜娜Camina),彷彿她帶著這個有宗教色彩的名字出生,甚至電影最後一幕,姊姊不捨地將妹妹喜歡的《萬事通先生》(Mr Meebles) 童話繪本收入書架,緊靠著的,就是那一本《道》(Camino),意象重覆,寓意明顯。影片中母親的宗教執著處處引起觀眾對於主業會的質疑,導演哈維費雪(Javier Fesser)卻謹慎的不作評判,他的《卡蜜諾》(Camino, 2008)從世人不易理解的封聖少女的故事裡,創造了一個洋溢色彩的生命。導演面對生死課題舉重若輕,穿梭在信仰與親情之間的觀點卻謹慎細緻;他創造想像天空下的景象宏大驚人,描繪少女的情感卻輕巧細膩如小鼠般靈動,教人在淚眼中看見希望的花朵,在嘆息中仍然相信,即使世界充斥再多的驚愕與偏執,也不能掩蓋天真與奇想的絢麗色彩。



飾演十四歲少女的妮莉雅‧卡馬喬(Nerea Camacho, 1996~)那雙映出奇想世界的透明眼瞳令人驚艷不已,而《安娜,床上之島》(Caotica Anna, 2007)帶著憂傷笑靨歷劫累世的「安娜」瑪努艾拉‧維絲(Manuela Velles, 1987~)飾演卡蜜諾姐姐的虔敬謙抑也教人憐惜。「安娜」中瑪努艾拉的自由,與「卡蜜諾」中妮莉雅的純真,眼神中那一絲相似之處,彷彿年輕十歲的她,曾有的天真一瞥。