弱弱相殘的難解局面：《寒單》黃朝亮導演專訪
十年前，黃朝亮導演推出他的第一部電影《夏天協奏曲》（2009）。小清新的愛情故事雖獲得不錯評價，也成功回本，可在當時被認為「是一部電視思維的影片」。他表示這樣的評價讓他決定學習「台灣新電影」敘事方式，拍出《白天的星星》（2011），而後入圍一些影展。黃導順利打進電影圈，開始追逐他的電影夢。
參與了豬哥亮回歸藝壇首次主演的電影《大尾鱸鰻》（2013）製作團隊，且得到亮眼票房成績後，黃朝亮導演繼續與豬哥亮合作，進一步執導了《大囍臨門》（2015）與《大釣哥》（2017）等賀歲片。這幾年台灣賀歲檔期票房冷暖如何演變？黃導了然於胸。他以兩年一片的節奏，今年為台灣觀眾帶來了《寒單》。
從籌拍到電影上映為期六年，《寒單》絕對是「《大》系列賀歲片導演黃朝亮」的電影生涯代表作，它全然不同於近年賀歲片樣貌，除了在台灣的映演檔期落於農曆年節時期之外，《寒單》的內容一點也不賀歲，講述由胡宇威與鄭人碩飾演的兩名台東男子自小到大的恩怨情仇，類型體質近似《艋舺》或《角頭2》，充滿肅殺之氣地，與觀眾共探情與義。
《寒單》反應台灣電影特效工業現況
顧名思義，「炸寒單」是全片最重要的儀式。這是元宵節期間的台東在地習俗，扮演肉身寒單爺者，站上四人抬起的神轎，用身體經受轎下炮手分散成圈，投擲引燃的鞭炮。為了確保能拍出真實炸寒單的感受，導演也實際體驗。「唯有自己知道那是怎麼一回事，我才能放心把胡宇威和鄭人碩這兩個演員送上神轎去炸。」黃朝亮如是說。
片中呈現的炸寒單畫面特效，電光石火與煙霧瀰漫，將昂然而立、承受爆炸威力的寒單爺襯得威武又孤絕。這是黃朝亮根據親身被炸經驗，加上務求寫實後所權衡出來的樣子。
全片 700 多顆鏡頭，有特效的就高達 300 多顆。導演解釋做特效花了一整年，比整個拍攝期還要早、還要久的原因：「我們的特效量需求很大，從拍好到上映，時間不到半年，一定來不及上映。所以我們從 2018 年初開始畫分鏡，也早就在和特效公司模擬特效動畫效果。等到開拍的時候，其實都是在執行我們之前早就設計好的分鏡。尤其是炸寒單的那幾場戲，鏡頭擺哪？炮從哪裡丟？燈光在哪裡閃？都是照分鏡拍。」
一般將特效發包到印度、泰國與越南做特效的電影皆有之，導演透露《寒單》後製是以台灣公司做特效為主，可難免要發包到中國大陸，甚至是人工比較便宜的北韓。這就是台灣電影現在的特效與動畫製作的現況常態。
生涯首次補拍，神像取代空景
經過針對炸寒單的研究，黃導演歸納出會上神轎的人，不外乎抱持四種目的：第一是展現個人勇敢氣魄，第二是許願（諸如事業越炸越旺，或者祈求家人身體健康），第三是還願，第四是救贖。而他認為「救贖」這目的非常具有故事性，遂將劇本與救贖做結合。
電影裡有出現幾幕神明像的特寫，那些全部都是寒單爺的神像。黃朝亮導演為了拍攝《寒單》這部劇情片，事先拍了一部紀錄片《後山煙硝》，儘管在紀錄片中就拍了不少寒單爺神像的畫面，但《寒單》其實在一開始劇本與分鏡階段中，是沒有給寒單爺神像畫面篇幅的。直到電影初剪完畢，導演才感覺這沈重的故事需要在劇情轉折點讓觀眾休息一下：「本來就希望《寒單》面對的是最大眾的觀眾，但我又不想按照以往的方式放空景。放神像可以說是一般人能懂的好選擇，也能讓觀眾在安靜的空檔去感覺到『人在做、天在看』的冥冥安排。」因此導演請俄羅斯籍攝影師 Ian Rymsha 再回台東補拍，而且只拍寒單爺神像。「我以往的電影從來沒有發生過要補拍的事，只有這一次。」黃朝亮說。
揭露社會體系中的弱弱相殘
既然要拍攝《寒單》，自然就會聚焦在台東這座鄉下小城。導演坦言：「我自己也是鄉下長大的孩子，知道在台灣很多會參與陣頭活動的孩子都是家境有狀況的人，例如清寒、長輩無暇照顧，或者成長過程被誤導。所以我一開始的故事設定，主人翁就全都是這樣的：男主角林正昆（胡宇威飾演）是單親、媽媽做回收養大小孩；阿義（鄭人碩飾演）爸爸家暴、媽媽跑走、與阿嬤相依為命、隔代教養。」兩個男孩的背景都是台東鄉下的典型之一，成長過程都不容易，即便曾經互相欣賞，也一度相濡以沫、彼此扶持，卻又無奈走向弱弱相殘的難解局面。
女主角小薰（黃瀞怡）所飾演的角色，是一個有被 #metoo 的女生。為什麼安排一個受過性侵、後來又從事性產業工作的女子當女主角？導演解釋：「那樣的設定是有根據的，以前台東很多在風化場所工作的人都是原住民女孩。偏鄉中下階層的家庭，父母離異後再婚蠻常見的，有時自己的小孩被繼父怎麼樣都有，更多不敢講。要反應這份社會現實，最快的方式就是在人設中就已經存在，觀眾就可以直接感受到她的痛苦。我想讓整個台灣社會都瞭解、關注這些問題。」
自稱不是作者，總有一天找到個人風格
難嚼的社會關懷，在《寒單》中化為隱而不說的人物背景，甚至只是一兩顆鏡頭帶過。全片沒有張牙舞爪地對觀眾試圖伸張或申訴，就是穩穩地講述兩位台東男孩成長為男人，在愛恨情義之中學會與自己的生命相處，如此而已。歷經拍攝《大尾鱸鰻》、《大囍臨門》和《大釣哥》三部賀歲片，加上「北漂」北京合拍出青春愛情穿越片《給19歲的我自己》，黃朝亮可能已是最有類型電影實務經驗的台灣導演之一。
談起類型，他卻自認：「2011 年拍完《白天的星星》，就有人問我，我的風格是什麼？我回他說『我沒有風格啊，我還年輕，談不上什麼風格。』可是我一直有一個認知，那就是每一部片都像是一個人，有它會被認識的長相與性格。例如你會有你自己的樣子，如果我把我的衣服和造型放在你身上，那就不會是你了。」他也把這樣的思維應用在每部電影身上：「每個故事的誕生，都會有一個最適合它的長相。電影真正的本質，永遠都是故事，既然身為導演，我就要找到一個適合的說故事方法，按照我對於那個故事的想像，與攝影、美術，整個劇組，負責把那個故事的特色和美感給呈現出來。」
為了拍好自己的作品，黃朝亮也是一位用功的觀眾：「我看韓國戲劇，像《大叔》或《與神同行》，也看大陸古裝片，既然觀眾愛看，證明他們說故事的方法一定有可以學習的地方。我不是作者論的導演，但可能將來有一天，我能找到最喜歡、最擅長，也專屬於我的說故事風格。」
文人看見城鄉差距，常民只在乎生存下去
私底下，黃朝亮其實也是個憤青，但對於台灣政治，他的論調挺庶民：「我小時候就讀的小學已經廢校了，廢校以後，鋁門窗、電纜線什麼的已經不見了，被拿去回收兌現。那塊地一度跟企業講好要蓋養老院，所以校舍也都被剷平。但後來案子胎死腹中，現在校園裡面空蕩蕩的，只剩下雜草叢裡的孫中山和蔣中正銅像。別的學校都好好的，校舍也在，但兩尊銅像被搬走了。我們是相反。這就是鄉下地方的現象，一般人顧三餐都來不及了，是沒空理政治的。」
《寒單》的男主角胡宇威，從實習教師變成當地回收業者，而他心儀的女孩，是個想要去台北闖蕩的年輕人。問導演如何看待非台北地區的青年對台北心懷嚮往，卻又對家鄉帶有認同的矛盾情結？黃朝亮認為這樣的情結自己也有過：「來台北的時候，覺得世界好大，鄉下有待進步。可是在大都市待了十年，見完世面以後，能回家鄉時，反而又覺得美好。一切都是相對的。」
將憤世嫉俗化作大格局人生的動力
導演進一步舉了自己「北漂」的例子：「當初為了拍《大囍臨門》北京拍 11 天，還覺得相對台灣劇組，對岸青年拍片效率不夠好。後來再去拍《給19歲的我自己》，整個完全不一樣！他們變專業了，每個人充滿幹勁，有禮貌。」為何短短幾年，變化這麼大？黃朝亮導演的結論是：「這些年輕人認為自己是有機會的，有未來的。只要努力，可能兩三年後就能翻身，從製片助理升職成為製片人！」回過頭來看台灣劇組，「台灣年輕人還是沒變，他們一樣是盡責、敬業，可是欠缺熱情。當他們加班的時候，會問『怎麼沒有宵夜？有沒有補餐費？』或是『那可以抵成明天的休息嗎？』相對於爭取這些『小確幸』，大陸劇組不會計較那個，因為他們認為過兩年的自己就會不可同日而語。」
「我以前還會鼓勵台灣年輕人『不要追求小確幸』」，後來黃導也不忍這樣說，他深切理解，這是大環境現實面的影響，「是我們這一代造成了他們只能追求小確幸。」
儘管不能解決台灣世代剝削問題，黃朝亮還是鼓勵台灣年輕人，「要放寬自己的格局，別妄自菲薄。拍台灣味的電影也能找到放諸四海皆宜的東西。以華語影視市場為目標，你會發現可以找到更多發揮與發展的空間。」
放眼未來
《寒單》若光只在台上映的話，黃朝亮表示：「票房至少要賣到兩億三（千萬）台幣才能回本。」儘管戰戰兢兢，黃導也坦言已開始進行下一部電影的拍攝計畫：「會是兩岸合拍片，叫《太麻里》。以台灣在地故事為主，我想讓大家看見太麻里的咖啡豆的好。」導演語畢，筆者這才發覺，專訪開始之前，導演遞過來的那杯香濃醇味黑咖啡，豆子就是來自於太麻里。導演這梗，未免也鋪得太完整了。■