影像的最大可能性：評阿比查邦首部劇場作品《熱室》

觀眾必須先穿越燈光昏暗且狹長的階梯、走道，才得以進入寬敞的劇院空間觀賞劇作¹（入場之前，工作人員即告知：進場方式也是演出的一部分），宛如在繁複龐雜的微光洞穴深處探勘一般，豁然發現一處開闊密室——如同阿比查邦．韋拉斯塔古（Apichatpong Weerasethakul）的電影《波米叔叔的前世今生》（Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives，2010）裡的一段情節——以此作為觀賞演出前的儀式性過渡體驗。

起始，一幅銀幕從天而降，投影出泰國地標、自然風光、動物等當地景觀，搭配旁白聲音一一指名道出，這個聲音讓我們感覺像是有一位主述者，從自身記憶中搜索出這些影像，在腦中反覆播放。隨即，同樣的景觀在銀幕上重複出現，卻換了另一個人擔任旁白，道出這些景物的名稱。然後，場景轉換進入醫院，我們看到了《華麗之墓》（Cemetery of Splendour，2015）的阿珍、阿義躺臥病床睡眠，延續《華麗之墓》的眠夢狀態²（但顯然場景轉為較現代化的醫院，也許《華麗之墓》裡由老舊學校改建而成的醫院已被拆除？！），觀眾可以猜想，剛剛所有出現的一切景觀，皆為兩人在睡眠中共享的一種夢境，也就是說，兩人做著相同夢境（重複的影像），卻以各自的眼光來審視（不同的旁白）。

延續以上的觀察，我們可以解讀接下來的劇作發展。第二幅銀幕在第一幅的上方降下，接著左右兩側再降下第三幅、第四幅，畫面同時播放著河流、船隻／搭船的人（此時僅二幅銀幕）、海浪（四幅）、洞穴及進入其中探險之人（四幅）。同一時間點的不同銀幕播放著相同地點的景色，卻以不同的視角、方位呈現，宛如記錄不同的人在同一地的觀察結果，隨著時間的推移，畫面的豐富度也不斷增加。在播放海浪時雖有四幅銀幕，但左右兩邊銀幕播放相同影像，因此算作只有三種視角，等到場景進入洞穴中，才真正分裂為四種不同的畫面，而進入洞穴中的人則自由在四面銀幕來回穿梭。

帶入上一段的觀察結果，可將銀幕的不斷增殖跟畫面的不斷分裂，視作不同人一起做著相同的夢，但此時已經不只是阿珍、阿義兩人共同做著的夢，影像意義的不斷增生，已經把所有現場觀眾共同捲入這場夢中，現場所有人以雙目交叉觀賞四面銀幕，每個人在心中構築全景畫面，可是每個人都不相同，畢竟每個人只能帶著自己的觀點進入這場集體的夢中。因此，阿比查邦以四幅銀幕開展的，即是同一個夢境的所有不同版本，或者以觀眾相對於作品的眼光來看，是一部電影的不同版本或詮釋方法。   

接著，更驚人的事情發生了。四幅銀幕漸漸收起，一道道光束從觀眾正前方噴射而來，有時散落如星空光點，有時又銳利如刀劈刃突，伴隨煙霧及聲響席捲而來，還不時有人形影像投影而出，此時投影的對象已經從銀幕轉為整個劇場空間，360度毫無死角，觀眾也無可避免地成為影像的載體，化為作品的一部分。

而根據影像載體（煙霧、觀眾群、空間）的變化，每個場次的《熱室》必定帶給觀眾極為不同的感官體驗。即使在同一個場次中，煙霧型態及觀眾群動向的即時改變，也造成影像投影效果的快速變動，致使影像活化，而成就了一場影像的現場表演。不同於電影院播放一部電影，每次播出總是「千篇一律」³，阿比查邦讓影像作為「現場表演的演員」在劇場演出；而劇場表演的特色之一，不就是每次表演都是獨一無二、無法複製。亦有別於VR讓觀眾消失身體、進入影像世界，阿比查邦讓影像直接走入現實空間跟觀眾互動；或者，如阿比查邦所言，這是一部「直播電影」。

隨著光影跟聲響效果的不斷變換，觀眾彷彿置身於科幻電影的場景一般，或更確切地說，科幻電影的場景彷彿現身在觀眾所處的空間一般。光影如晨光、如旭日、如海濤、如暴風、如時間跟空間的變換，造就了一次無比壯麗又極為享受的觀影經驗。劇作末尾，整個空間的光影表演停止，一面銀幕緩緩降下，又出現了洞穴中的人，從眠夢中緩緩甦醒，彷彿預示——演出即將結束，觀眾得從夢中清醒。

我認為，身處電影發展至今已一百多年的當下，阿比查邦對於影像在內容及形式上的探索，將為下一輪從事電影創作的工作者，開啟一條具有更多可能性的寬廣道路。■