電影中的語文，電影中的的影史對應（中）——從七數到一：陳宏一《自畫像》中的「文字遊戲」呼應高達

陳宏一與高達；陳宏一與魏德聖

看電影，不能不看完片尾。陳宏一導演的《自畫像》片中章節是倒數的。先是七，然後六、五、四、三、二。片尾「一」字映現時，故事結束，「一」字竟跑去幻化為導演「陳宏一」的「一」，導演姓名這般映現，非常法國導高達的調調。玩文字遊戲，高達樂此不疲，最常舉例的是有部電影連海報設計都玩出高達姓氏（Godard）與男演員傑哈．德巴狄厄（Gerard Depardieu）姓氏居然各蘊涵了「神」字：法文的Dieu與英文的God都是神（上帝）！現實生活中，你我也可以玩文字，試問台北哪一路線連闖三道門？《自畫像》玩七宗罪，連陳宏一都訝異正巧跟他以往電影《相愛的七種設計》都有「七」，讓人以為他偏愛「七」。 魏德聖導演更迷戀數字「7」，從短片《七月天》到長片《海角七號》，片名都非有「七」不可。縱然片名不七的《52HZ：I Love You》 其實「5」加 「2」依然偷渡了「7」！台灣有家七盛寶公司，電話號碼幾乎全部「7」，連條碼都是777714！

陳宏一的英文姓名CHEN Hung –I，英文字母「I」在中文拼音的讀音是「一」，字形卻像阿拉伯數字「1」，這種音、義兼顧，更貼近高達的嗜好。其實雷奈1963年的《穆里愛》26個法文字母幾乎每個都有機會當片中這個那個人名的字首，後來影響到英國導演彼得．葛林納威（Peter Greenaway）電影《一加二的故事》（A Zed and Two Noughts ）把26個字母當字首用在種種動物名稱上。《自畫像》三不五時省思政治、SEX，更是高達的同好。至於四位年輕俊美主角正面全裸演出，我認為是「莎士比亞的妹妹們劇團」導演魏瑛娟的潛移默化。早在二十多年前魏瑛娟小劇場《自己的房間》就讓Fa（蔡政良）、阮文萍、安原良正面全裸演出了！這跟陳宏一有何關係呢？哎呀陳宏一是魏瑛娟的丈夫啊！

林泰州的《狂舞憂鬱》與陳宏一的《自畫像》

同樣是畫家題材的電影，我喜歡把林泰州導演的《狂舞憂鬱》跟陳宏一的《自畫像》比較對照。當年，擅長繪畫的林泰州自己能為《狂舞憂鬱》畫許多幅畫，卻寧可請兩位畫家（一男一女）代勞，理由是擔任導演要打點太多事，不宜分神專注繪畫。我問那兩位畫家如果畫出來的跟導演想要的有落差呢？當然重畫！因為一部電影總是導演最大。畫家畫得再好未必有用，必須配合導需要的。那麼《自畫像》中，畫家江中澤（林哲熹飾演）或是其他用顏料毀掉原畫，再畫成別種畫面，拍攝時如果NG，被毀的畫面怎麼救回來重新拍攝呢？陳宏一表示，很敬重真有其人的畫家鍾江澤，由劇組美術人員仿製好幾幅畫，電影中用顏料塗鴉、破壞的都是美術人員畫的仿製品。

大學女生楊婕（張寗飾演）崇拜的政治人物某立法委員演講宣揚追求自由的理念。楊婕提問：「如果我們的自由跟你的自由牴觸呢？」本片巧妙在此cut，跳接到其他情節既留給觀眾省思，而不廉價提供解答；又預留伏筆，留待日後檢驗政客言行。

三人的兩兩搭配：女女男女男男一機車是整個社會縮影

保留陰莖的跨性別的美麗Nana（張喬翔Kiwebaby飾演）路上見到有人發「耶穌愛你」的傳單。Nana反問：「那你愛我嗎？」Nana淡淡一句，鋒利好似照妖鏡，讓偽善或僵化的基督徒原形畢露，讓真正實踐博愛的基督徒不會抗拒、不會對人差別待遇，等於打了護家聯盟的耳光。另一回，楊婕認為觀世音菩薩非男非女，超越世俗法相，她困惑為什麼Nana要為別人（岡本孝飾演美美的男孩Hiroki）改變自己？為什麼不是別人遷就Nana？

《自畫像》當中的機車非常重要：第一次Nana騎車搭載楊婕，第二次是江中澤搭載楊婕，第三是江中澤搭載Nana。三個人的兩兩搭配，構成三組花樣，恰似愛情／sex可以女女配、男女配、男男配，寫實面的背後蘊涵了意志深長的隱喻。宛如支持多元成家的暗語，再比對楊婕被惡賊父親性侵懷孕，好似彰顯寧可縱容這種男女交媾也不支持善良多元成家的護家聯盟多麼殘酷、愚昧。

有一回，楊婕跟單戀她的男同學夜晚經過自由廣場，談到（也探到）江中澤往昔投入社運的經歷「畫面」是現在式的當下，「聲音」卻是社運／學運群眾喧嘩熱騰飛揚的過去式。跟楊德昌電影（特別是《光陰的故事》的〈指望〉中，石安妮扮演的初中女學生「畫面」停留在書桌前溫習功課的現在式，跟聲音已經是她用請教功課當藉口去敲孫亞東扮演大學生房間的未來式掛鈎！）、跟雷奈、高達、安東尼奧尼遙相呼應。另一回，江中澤在屋頂繪畫，三位男孩在一旁演奏樂器（小提琴、吉他…），兩造似互不相關，又可能相映成趣、彼此也許已有／將有互動，是兩種藝術（創作、表現）的相容或各自發展，更是「畫面」（繪畫）與「聲音」（音樂）隱喻構成電影的兩大要素！電影外現實中的畫家鍾江澤竟然在《自畫像》裡驚鴻一瞥，他一副潦倒模樣但更像不屑世俗榮華名利在擺地攤賣畫，Nana拎著食物走來給他，原來這位畫家竟然年輕俊美，我差一點把他當成林哲熹扮演的江中澤！雷奈讓《去年在馬倫巴》的編劇霍格里葉（Alain Robbert-Grillet）在電影《我愛你，我愛你》客串演出，高達常邀電影導演來高達電影中現身說法。

陳宏一讓你我見識畫家本尊。林哲熹告訴我，陳宏一把他的造型以鍾江澤為藍本，所以我才差一點把地攤畫家跟林哲熹扮演的男主角當同一人！我不免想起楊德昌把《獨立時代》的陳湘琪打扮成酷似奧黛麗．赫本的美少女！

凡此種種，陳宏一都在跟高達電影、跟楊德昌電影、或形似，或神似，政治、社會、歷史、宗教、性別都自由進／出生活，彼此錯綜，互相辯證。