一些電影，一些記憶，一些歷史：《我們不會白頭到老》、《尋龍訣》、《意外製造公司》、《天聲男孩》、《葉問3》
有許多故事，不知向誰說，不知怎樣說。
皮雅拉（Maurice Pialat）導演的《我們不會白頭到老》（Nous ne vieillirons pas ensemble）讓扮演男主角的法國男演員讓．楊尼（Jean Yanne）贏得1972年坎城影展最佳男演員獎。
片中，有一回，男主角扛著攝影機在街頭邊走邊拍攝，由他的女友卡特莉娜幫忙錄音。但見男主角公然開罵，責怪女友擋住，害得畫面中出現女友的頭。你我能不聯想到雷奈1963年電影《穆里愛》裡的男孩貝納搶拍兩個中老年男人打架，央託女孩佛杭蘇娃紫錄音，不料女孩按錯鍵沒錄到新的聲音反而播放舊的聲音，結果一場災難？電影由聲音與畫面兩大要素構成，分分合合（恰似讓．楊尼在片中跟女友愛情的一波多折），搭配若不當，電影完蛋。
1933年出生的讓．楊尼是歌曲創作人，1967年主演過高達電影《週末》。《我們不會白頭到老》裡的女友卡特莉娜由瑪蕾娜．柔貝（Marlène Jobert）扮演，妻子由瑪夏．梅希（Macha Méril）扮演。柔貝1966年演過高達電影《男性．女性》（Masculin-Féminin）；瑪夏．梅希1964年主演過高達電影《已婚女人》（Une femme mariée）。你瞧，3位演員都跟高達電影有牽扯。瑪蕾娜．柔貝1969年主演了雷尼．克萊曼（René Clément，正確譯音應該是「何內．克雷芒」）導演的《雨中怪客》（Le passenger de la pluie）讓籍籍無名的美國男演員查理士．布朗遜因為這部法國電影而一舉成名。早在1959年，法國俊美男孩亞蘭．德倫也因主演克萊曼導演的《陽光普照》（Plein soleil）而大紅大紫，從此成為超級巨星的。
《我們不會白頭到老》片中常常凸顯紅色，不知是否跟高達電影酷愛紅、藍並置有何淵源？倒是讓楊尼1973年擔任導演的那部電影《中國人在巴黎》（Les Chinois ā Paris）非常紅。片名裡的中國人是複數，電影外，賣座非常好，票房長紅。電影中，巧妙結合中國民俗酷愛代表喜氣與吉祥的紅、中國共產黨的紅（譬如紅旗、紅星）以及美國通俗文化可口可樂廣告的紅，紅得無所不在，紅得既異質又主流。白色恐怖期間，當年台灣報紙把片名醜化成《巴黎紅禍記》。
看中國第一美男陳坤主演的《尋龍訣》，不免有些感慨。本片化妝與造型非比等閒，過去式裡的胡八一（陳坤飾演）多年輕俊美，而且是渾然天成（不是《班傑明的奇幻旅程》裡的布萊德．彼特經由化裝成年輕二、三十歲的特效！）現在是裡的胡八一竟被化妝得面目全非、判若兩人，則是特效！
更感慨的是胡八一今（舒淇飾演）、昔（Angelababy楊穎飾演）兩位女友，換成陳坤在《畫皮》與《畫皮II：轉生術》裡的搭檔女演員周迅（較年輕美麗）與趙薇（較沉穩持重）來演，也很貼切。只可惜周迅與趙薇在銀幕外翻臉交惡，三人共事從此破局。
據說《尋龍訣》的原著（天下霸唱的《鬼吹燈》）希望電影被拍攝成中國版的《古墓奇兵》、《神鬼傳奇》、《印第安那瓊斯》。導演烏爾善也確實做到了，可是引不起我些許熱情，就像程小東的《倩女幽魂》讓我神往的是年輕男孩（張國榮飾演）走在山野以及主題曲，而不是後來徐克仿好萊塢式的地裂特效。
《尋龍訣》最好看是胡八一跟初戀女友青春歲月在內蒙古大草原上的美景。1969年毛澤東主義風靡全世界的那個時代，片中，中國社會口口聲聲的「毛主席萬歲！」既跟台灣人民貝強迫呼喊「蔣總統萬歲！」隔海唱和，又讓「小日本」與「日本鬼子」一類的歧視字句打了個問號（讓人認為由毛、蔣主導仇日），才更令人玩味。
突然想起，陳嘉上導演的《畫皮》中，陳坤、周迅、趙薇珠聯璧合，甄子丹的角色多此一舉，格格不入，十分尷尬。烏爾善導演的《畫皮II：轉生術》少了甄子丹，多了點自在。並非甄子丹一無是處，而是他長於功夫武打，欠缺陳坤、周迅、趙薇的演技，演《畫皮》有點自取其辱，演《葉問3》則如魚得水。葉偉信導演的《葉問3》聰明處在於不讓甄子丹搞個人秀，而找來張晉（扮演張天志）棋逢對手，旗鼓相當。張晉早先在王家衛導演的《一代宗師》裡就讓人眼睛一亮。
佛杭蘇瓦．吉哈何（François Girard）導演，美國與荷蘭出品的《天聲男孩》（Boychoir）裡有位天籟美聲的美國男童斯泰（Garrett Wareing飾演），恰似法國出品，艾希克．拉提勾（Eric Lartigau）導演的《貝禮一家》（La famille Bélier）有位歌喉非凡的法國鄉村少女波拉（Louane Emera飾演）。在我幼年，有一部譯名《夜鶯之歌》的外語片，真想把這些為天才美聲的少男少女量身而製的電影兜在一起，對照比較。有時不免遐想，聽這些歌已是享受，但不知是否有人計較劇情？
荷蘭出品，Belcampo原著，Mike van Dien導演的《意外製造公司》（The Surprise）讓我surprise的是，片中除了我聽不懂的荷蘭語，確實也講了一些法語、英語。另一驚奇是你我永遠料不到劇情裡的下一步，所以才好玩。
男主角Jacob富可敵國，竟永遠沒脾氣，從來不笑，不憤怒。起初我以為他因母親過世而憂傷過度，所以希望自己死去，後來方知他早就想死卻放心不下母親，他散盡家財，他家花園美景媲美雷奈電影《去年在馬倫巴》裡的花園，遣走所有僕人好似費里尼電影《愛情神話》中自殺貴族的行徑。他以為也想自殺的女人到頭來竟是要殺他的人，轉折宛如希區考克的電影。他跟女主角爭辯，越來越激動，對方提醒：「你生氣了！」他奮力否認：「我沒生氣！」其實顯得更慍怒，你我可記得高達電影《阿爾發城》女主角搖頭說「是」，點頭說「不」？女主角是為人加工自殺公司老闆的女兒，竟吃裡扒外，幫助客戶（男主角）扯她父親後腿，像不像奧黛麗．赫本在比利懷德電影《黃昏之戀》的舉止？男僕比男主人更了解也深愛家園花卉，更像真正的主人，是不是有點約瑟夫．羅西電影《僕人》的主僕關係對調？