生死一瞬間--《醫生》觀後迴響

92
2007-01-18

今天下午,看完這部電影後,走出107電影院,校園裡的氣溫驟降,在回程買晚餐的途中,安靜地思索起故事裡的兩個男主角,Felix和Sebastian,很幸運地,並不是很困難,在我童年的回憶裡或者是高中與同學的對話裡,在我的生命歷程裡,或者是更多人的成長經驗裡,一定有許多人和Felix一樣吧!對「生」、「死」很好奇,喜歡探索生命的事物,著迷於成長,但也苦澀於未知和不能掌控的事物。

晚上,想把觀賞的電影的心得寫下,卻抑鬱了起來。因為,一旦碰觸家庭、淚水、悲傷、逝去,這是一個很嚴重的議題。死亡並不可怕,可怕的是,那些遺留下的人會經歷一段難熬的過渡期,離開的人卻再也無法感受到有人會為他們如此悲傷。

死亡的原因有很多種:車禍、火災、自然老死、生病…,但最不能原諒的,就是「自殺」吧!以前看過一本書,忘記書名了,但內容大致說自殺的人無法上天堂,必須下地獄去,因為他們篡改自己的生死簿,也讓他的家人、親友很悲傷,這是罪大惡極。而Felix選擇了這條路。他是一個極度有天分的小孩子,當畫面呈現出他繪製的生命草圖—一個性器官,Felix的父親解釋那張圖,人的誕生像是機場走出大門一般,需要經過前哨站和檢驗,和經過各種管道,輸精管就像道路一般,那時候,我笑了,Felix真有創意。

且Felix在鏡頭前介紹他的身後事,拿著可愛的繪圖,有點像埃及法老的棺材,還帶了許多的陪葬品,我想Felix是非常熱愛著生命,除了熱愛,更近乎於生死的安排吧!

但我們永遠不知道聰明的孩子,心中的最隱晦的想法是什麼?就好像我們孩提時候,對兄弟姊妹們說的話,不一定會傳到父母親的耳朵裡是一樣。小時候,我跟姊姊就曾在晚上睡覺前閒聊「身後事」,她說:死後要火葬,骨灰灑在大海裡就好;年紀再大了點,兩個姊姊都為了情傷而試圖吞安眠藥自殺,那次緊急送醫洗胃的過程,我跟在旁邊,看到一根細細的長管子塞進我姊姊的口腔裡,生命很脆弱但也很難堪,幸運的是,我兩個姊姊現在都過得很好;高中時,很喜歡跟知心朋友辯論生命的意義,活著要做什麼,內心時常悵然,想抓住什麼卻彷彿什麼都做不到。忘記阿媽是什麼時候過世的,只知道很不喜歡喪禮的氛圍,一堆的親戚都不認識,唱經誦經的法會很沒意義,而年輕的道士們像是騙錢的江湖術士。在那次喪禮之後,我在高中的BBS日記版寫下自己的身後事該怎麼處理,但因為資料流失,現已經都不可考了,只依稀記得幾句,如果我哪一天過世,請把我這一生的文章,照片壓縮成一片光碟,分贈給親友,在陽光和煦的下午辦個餐會,大家開開心心的,想對我說懷念話也好,咒罵我的話也可以,這樣就可以了。如果子孫不肖,禍延他人就糟糕了。沒有必要像台灣傳統的喪葬,把一群已經離心離異的子孫叫到跟前來,讓法師像點名一般唱著子孫的名字,唱著哀阿嗚呼…。

有一首詩,應該很能夠表達溫醫生和溫太太的心境吧,這首詩的作者也是喪子,而他的兒子在三十歲的時候自殺了,他叫黃國峻,也是一位作家。

【國峻不回來吃飯 】 黃春明

國峻,
我知道你不回來吃晚飯,
我就先吃了,
媽媽總是說等一下,
等久了,她就不吃了,
那包米吃了好久了,還是那麼多,
還多了一些象鼻蟲。

媽媽知道你不回來吃飯,她就不想燒飯了,
她和大同電鍋也都忘了,到底多少米要加多少水?
我到今天才知道,媽媽生下來就是為你燒飯的,
現在你不回來吃飯,媽媽什麼事都沒了,
媽媽什麼事都不想做,連吃飯也不想。

國峻,一年了,你都沒有回來吃飯
我在家炒過幾次米粉請你的好友
來了一些你的好友,但是袁哲生跟你一樣,他也不回家吃飯了

我們知道你不回來吃飯;
就沒有等你,
也故意不談你,
可是你的位子永遠在那裡。

電影的結局是一輛車開在美國的寬廣的道路上,路旁的景色一直變換著,這條道路彷彿沒有盡頭,一直無窮的延伸下去;人的生命有限,死亡的結局,終點是一座墳,偶而有人來上香,掃落葉,擺上鮮花。而Felix的父母,每年七月的時候,總會回來珊瑚鎮,住上一段時間,探望Felix,和躺在棺材裡Felix說說話,拍照。只是鏡頭裡再也看不到胖胖的Felix長大的模樣,而是永遠永遠維持著十三歲的模樣。生死竟是如此的容易,每天都在上演著,但適應悲傷卻是很困難的。

編按:本文獲得國立中央大學《醫生》特映徵文首獎,作者現就讀中央大學企管系四年級。閱讀其他《醫生》觀影迴響精彩文章請至【中大松濤部落格】活動部落:http://a107.pinewave.tw/