 |
|
|
 |
/ 吳俞萱 |
|
除了在顫動的水面無所憑藉地活──克里斯多夫何內《巴黎小情歌》
|
|
出品：法國 / 2007
發行：原子、前景娛樂
|
|
|
我們活在我們不在的地方。 ── Pierre-Jean Jouve
克里斯多夫何內（Christophe Honor眤）每一部片的主角都在面對死亡所帶來的，斷然的空虛感，決絕的生的挫折，儘管是浪漫甜膩的《巴黎小情歌》（Les Chansons d'amour），也在指認事物和情感的界線，並試圖消除它。
外面的世界變動劇烈，我們身體中也有不可掌握的力量，隨時傾滅覆湧。每一生命的分合離散，迫使我們更脆弱地漂浮在顫動的水面，失去方向和實感，無所憑藉地活。克里斯多夫何內2002年的作品《捨不得哥哥》（Tout contre L眤o）片子開頭，是一個眼神空洞的男人注視著鏽白的天空，很久很久不移開視線，他幾乎要掉出淚來；而鏡頭壓迫地貼近他的鼻息、汗毛和濕溽的眼框。他是Leo，得了愛滋病。儘管一切失序，他丟棄維生的藥物，以柔弱的信念來保存逐漸腐壞的知覺，帶著年幼的弟弟展開旅行，真實地感受告終的生命。在Leo下葬那天，弟弟穿過一個個有形無形的空間，無處可躲、無法規避，跟隨難以理解的情緒，看著哥哥的棺木旁，圍繞一群哀傷的人，而他空掉的小小的臉，浮現哥哥看天空的表情。
克里斯多夫何內2002年的另一部作品《情撼十七章》（17 fois C眤cile Cassard），由一個模糊失焦的孩童的臉，和一句「我開始想像人們會死去」開場，畢翠絲黛兒（《巴黎野玫瑰》）飾演一個喪夫的寡婦，拋下三歲的小孩，到陌生之地閃躲記憶的追索。 |
 |
|
|
 |
/ 莊仁傑 |
|
|
| 【精選影評】記憶與偽裝之間的誠實：周美玲《刺青》評析 |
《刺青》是一部解構記憶與幻想、真實與偽裝的電影。
它或許在劇情結構上稍嫌薄弱、影像風格上也未見別幟，然在虛實猶移、主從辨證的思索之間，周美玲無疑呈現一則含藏人生決定的生命隱喻。那或者可視為導演繼《豔光四射歌舞團》特意建構「(身分/性別)偽裝」意象後、顛破「(愛情/人情)真實」於人生現實裏，更進一步的作品。在電影中，周美玲試圖搓揉情欲與道德、調衡同志認同與家庭關係，在所有對立的兩面中尋求定位，爾後獲得誠實自覺的勳印，烙下一枚自破碎生命中重新建構的刺青。 |
|
|
|
|
|
 |
/ 陳平浩 |
|
|
| 【電影研究】美國獨立電影期刊 CINEASTE 歡慶四十週年 |
| Cineaste是一份政治立場偏左的電影季刊，副標是「American’s leading magazine on the art and politics of the cinema」，可以看出這份季刊十分關注「電影美學」以及「政治」之間錯綜複雜的重要關係。今年時值Cineaste創刊四十週年，因此在此期〈2007年夏季號〉推出了一份專號，回顧了這份電影刊物的歷史，也同時重新確立未來的編輯走向。特別的是，此專輯中的兩篇文章，不但分別從巨觀和微觀的角度，帶領我們回顧這份電影刊物的四十年歷史，同時也讓我們由刊物的背景觀察到了當代美國政治、歷史的演變，以及電影研究成為一門建制學科.... |
|
|
|
|
|
 |
/ 曾芷筠 |
|
|
| 冰冷宇宙中的微小人生：《罪與愆》Crimes and Misdemeanors |
| Professor Levy: We're all faced throughout our lives with agonizing decisions, moral choices. Some are on a grand scale, most of these choices are on lesser points. But we define ourselves by the choices we have made. We are, in fact, the sum total of our choices. Events unfold so unpredictably, so unfairly, Human happiness does not seem to be included in the design of creation. It is only we, with our capacity to love that give meaning to the indifferent universe. And yet, most human beings seem to have the ability to keep trying and even try to find joy from simple things, like their family, their work, and from the hope that future generations might understand more. |
|
|
|
|
| |
|
|
